

## 䇧路藍縷 永續傳承

## 歷任會長

1953－1955 創會會長 王天循

| 1956 | 吴坤涂 | 1957 | 鍾北謙 | $1958-1965$ | 王天循 |
| :---: | :---: | :---: | :---: | :---: | :---: |
| $1966-1968$ | 徐恩宏 | 1969 | 黄佐球 | $1970-1973$ | 洪 讀 |
| $1974-1979$ | 莫翔興 | 1980 | 徐隆德 | 1981 | 李學英 |
| 1982 | 王隆華 | $1983-1984$ | 徐紹銘 | 1985 | 李月華 |
| 1986 | 孫世榮 | $1987-1989$ | 潘思源 | $1990-1991$ | 楊家義 |
| 1992 | 殷尚固 | $1993-1994$ | 李佩作 | 1995 | 譚益才 |
| $1996-1997$ | 彭正國 | $1998-1999$ | 于愛珍 | 2000 | 周明飛 |
| 2001 | 毛莉莉 | $2002-2003$ | 陳子明 | $2004-2005$ | 王金英 |
| $2006-2007$ | 周娟娟 | $2008-2009$ | 張静如 | $2010-2011$ | 李念慈 |
| $2012-2013$ | 王莉莉 | $2014-2015$ | 陳 萍 | 2016 | 沈婉婷 |
| $2017-2018$ | 何 琪 | $2019-2020$ | 李文珠 | $2021-2022$ | 林錦秀 |

## 「指南山下一甲子一

## 政大在臺復校六十週年誌」紀錄片（完整版）徐隆德

https：／／www．youtube．com／watch？v＝L67y8QTocYU
政大 87 週年校慶，適逢在臺復校一甲子，特拍攝「指南山下一甲子一－政大在臺復校六十週年誌」紀錄片，以紀念華路藍縷之建校精神，並回顧復校初期校園建築，教學設備等物質條件從無到有的開創歷程，全體師生在復校首位校長陳大齊先生的带領之下，戮力經營，始奠定本校的初步規模。

本片內容從復校時期第一任校長陳大齊先生談起，同時採訪復校後之歷任校長及傑出校友，貫穿介紹歷年校務重要發展並展望未來，見證政大在臺之影響力。

透過紀錄片的影像呈現，除了能保存政大的歷史，更能讓觀賞者直接透過畫面，瞭解和感受政大的故事及背後的精神，期使每位朋友都能在影片中找到屬於自己的回憶或感動。

## 感恩熱心捐款校友 2019六月－2021五月

| 1．高長明 | \＄ 500 |
| :---: | :---: |
| 2．毛莉莉 | \＄ 500 |
| 3．崔競乾 | \＄ 500 |
| 4．王聖脌 | \＄ 350 |
| 5．李学英 | \＄ 340 |
| 6．陳故 | \＄ 200 |
| 7．王莉莉 | \＄ 200 |
| 8．蓝樹㑧 | \＄ 130 |
| 9．徐隆德 | \＄ 100 |
| 10．李茜平 | \＄80 |
| 11．關潔華 | \＄ 80 |
| 12．連楚雲 | \＄ 80 |
| 13．張莉綺，速泰永 | \＄ 60 |
| 14．洪鳳沼，洪讀 | \＄ 60 |
| 15．吴碧宜 | \＄ 50 |

＊＊謝謝捐出重陽禮金的七十五歲以上的校友們 ＊＊謝謝在新春團拜，捐款抽獎獎金的理事們
編後語 李文珠

2021 雙年刊終於和您見面了。希望您會喜歡。
先謝謝提供佳作的校友們。有幾篇文稿原是為2020世界嘉年華而準備的，由於疫情關係，政大世界嘉年華連著兩年停辦，因此，收錄在此雙年刊中。

政大校友人才濟濟，文采洋溢。文中有輕鬆小品，有感人散文，有難忘遊記，還有具深度的科技，經濟，職場分析。中英文皆有，内容豐富。

順應時代潮流，響應環保愛護地球。今年不做傅統式印刷。改為在網上分亨。 同學們的通訊資訊（電郵地址）涉及隱私權，將不上載在網上。您如需要實體印刷版本，請和現任理事聯絡。這是第一次的嚐試，尚在摸索階段。不便之處，敬請海涵！請提供寶貴意見以便日後改進。

最後謝謝排版的編輯組組長張淑懿，網路組組長張秀貞編輯照片，會籍組組長朱靖整理通訊。

秀貞統籌合成放到網上，大家辛苦了！
再次謝謝贈與佳作的作者校友們。没有您的文章，2021隻年刊將無法成形。感恩！
敬祝 健康平安 順心如意
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## 新任會長的話 林錦秀（1981統計系）

1981年我自政大統計系畢業後直奔美國加州灣區求學深造。如今掐指一算，竟已在南灣落地生根成家立業待了近四十個寒暑。

在這一生中，我深刻地領悟到自己所追求的快樂理想是「施比受更有福」。文珠學姐一片善心地想幫我成就「幫助更多人成長」的崇高理想。於是，把我推入火坑，邀請我擔任北加州政大校友會會長，以實現她的一石二鳥之計。其一，文珠自己功成身退，並找到下一個替死鬼；其二，所謂「肥水不落外人田」，人才自是從服務自家校友開始．．．多麼完美的一個佈局呀！

政大校友會不只是個温馨和具有高水平的團體，它還有崇高的理想和使命。現任理事團隊藏龍臥虎，個個身懷絕技，我何德何能得以擔此重任來領導群雄群芳。事到如今，我也只能咬緊牙關，誠惶誠恐地接下這任務。政大校友會屬於每一位校友，我在此先謝過各位校友和理事的支持幫助跟愛護，我必鞠躬盡瘁的努力苦苦掙扎的撐它兩年。

在這個特殊的疫情時期，大家都面對著各種不同的挑戰。我對自己擔任會長的期許是除了「傳承」之外，還希望能夠「創新」。我理想中的校友會活動是能夠達到至少一或多個以下目標：有樂趣，有建設性，增進校友之間的關懷與交流。
要達到這些目標必須靠大家集思廣益，群策群力。我希望每個校友都能提供寶貴的建議和貢獻出高超洋溢的才華來幫助我們舉辦優質活動，並吸引各個年齡層，各領域校友來共襄盛舉。

政大人，共勉之！
請多多支持校友會活動
敬請踊躍支持校友會：
1．提供您寶貴的意見給理事會
2．加入校友會並請繳會費
3．有空或者無聊的時候（至少每兩個星期）瀏覽一下校友會網站
4．努力研讀理事會為您準備的 Monthly Newsletter（通常是 每個月第一個星期以 email方式發出）
5．多多参加校友會主辦的活動，至少每年出現個三到四次
6．更熱血一點的，歡迎參加理事會
囉哩八唆的我終於講完了，報告完畢。

卸任感言
李文珠

「彩虹之美在於多色共存，人生之美在於多人共榮」
相信，人人來此地球一遊，必有其該盡的義務與責任。
珍惜，在億人的世界，於同一時間，空間相逢的緣分。
感恩，生命中一同成長，磨練，讓人生更美好的每一位有緣人。
2019 年 六月，戰戰兢兢地自何琪會長手中接下政大北加校友會會長的棒子時，心中想的是該如何珍惜「親愛精誠」的緣分和回饋母校的義務。而卸任時，心中有的是霂霂的感恩之情和眞誠的校友情誼。

北加校友會成立至今68年，是灣區歷史最悠久的校友會。有近六百位註冊校友，二十多位理事。秉承校友會成立宗旨，任内努力加強校友之間的關懷與交流，衷心希望校友會能是海外遊子一個「近親近鄰的温馨加油站」。

校友會顧問毛莉莉前會長的多方指導提點和前會長何琪巨細靡遺的交接，讓我少了許多枝枝節節的摸索及錯誤。徐隆德，張莉綺，王莉莉，吴美利，于愛珍，紀平，藍海等等多位資深學長 學姐們的鼓勵協助；駐舊金山辦事處前處長馬鍾麟 金山灣區僑教中心主任閻樹榮百忙之中關心參與；好朋友姜静芬 ，陳靜婌義務相助；年輕校友沈婉婷 林錦秀 楊昌珉 鄭名雯的支持幫忙；超級優質理事團隊的奮力相挺；校友們的熱情支持，兩年來，未曾覺到盡義務的辛苦，只深深感受到「親愛精誠校友情」的温暖。

2019 年華運 BBQ 年會 重陽聚餐等等活動，依承多年傳統，熱鬧歡喜如期塞行。進入 2020 年，理事團隊摩拳擦掌，正緊鑼密鼓籌劃新春團拜之際，新冠疫情襲擊北加，人心惶惶。為校友們的安全考量，理事會當機立斷，在活動一周前投票表決取銷。貝文 孝英 雪雲 為後續退款及餐廳預付款項等等事宜，倒反而更忙了一陣子。三月起北加面臨前所未有的「居家防疫」，不能聚會辦活動；政大世界嘉年華也連續兩年停辦無法面對面聚會，綫上活動的諸多限制和網絡不穩的變數，在在都是無前例可循的挑戰。理事們絞盡腦汁，設計適合綫上的節目，辦了各式雲端綫上活動，希望在無法聚會，不能旅遊的生活中，點経些許色彩，讓在家居疫不留白。

拜高科技之賜，網絡無遠弗屈，我們可以和臺北連綫現場訪談，住在灣區以外的校友們可以在視頻上問候彼此。打破了距離空間的隔閡，不再有因路途遙遠，無法参與活動的遺憾，這該是雲端活動的意外驚喜。綫上相見的喜悦總令我有泫然的感動，而校友歡悅的笑談每每證明：辦這活動是値得的！！！

校友會原有兩個社團。章蓓蓓負責的展卷社定期舉行演講，在灣區頗有知名度。李仁龍的健行社提供輕鬆健身方法。這兩年成立了兩個新的社團：北加校友合唱團和職涯規劃社。2019年六月成立的合唱團，本著服務校友，以音樂陶冶身心靈，藉藝術傅達眞善美的宗旨，在毛莉莉團長及姜静芬藝術總監及指揮的带領下，原本預定在 2020 新春團拜初試啼聲，卻因疫情無法如願。居疫期間雖無法集合練唱，合唱團團員同心合作，十二月主辦了【送舊迎新音樂雅集】，集合各地校友的支持，美台聯綫，熱鬧温馨。

特別要謝謝姜静芬，陳靜淑花了許多時間心血後製視頻，幕後的辛苦，文珠感恩。銘記在心。期待合唱團繼續成長茁壯。

職場規劃是人生中重要關鍵的一環，林錦秀在一系列的講座之後，應校友們的需求，2021年初，由她領軍，在楊昌珉 鄭名雯的協助下，成立了【職涯規劃社】。輔導咨詢年輕校友們在職場上的各種疑難雜症。尤其履歷表的建議修改，面試的模擬練習等等實質上的服務，校友們收益匪淺。

任内，也有令人難過的時刻。政大北加校友會前會長，舊金山【賓謙昌】參藥行董事長，鍾北謙學長仙逝。2019 年六月二十九日早上 告別式，當天徐隆德，譚益才，王金英前會長們，代表北加政大校友會出席，表達深深悼念

2020 年五月傑出校友，前世界日報總編輯馬全忠校友往生。九月北加校友會最年長的校友，深為大家所敬重的沈克勤大使静静地離開了我們。沈大使在外交的成就斐然，退休來北加，常受各界邀約，但極為看重政大校友情的大使，唯一接受的是北加校友會的邀請。理事們原想2021年為他慶祝百年大壽。没想到在疫情之間仙逝，校友們無法前往送最後一程，萬分遺憾，不勝唏嘘。

## 卸任感言

李文珠

2021 年一月 前會長王莉莉的夫婿陳毓東因新冠病毒而離世。一個月前才剛和合唱團錄音錄影演唱【月亮代表我的心】，並參加迎新送舊音樂雅集，這突如其來的垩耗，眞的是難以接受的心痛。相信往生者，此生都已功德圓霂，現在必是無憂無痛，平静安詳。也祈願家人們都節哀順變，保重身體。

感謝陪我走過這兩年的理事團隊及校友朋友。每一活動的構思 籌劃到執行，集思廣益，衆志成城。因為有您，北加校友會得以在疫情的考驗下仍發光發熱，永續傳承。 優質團隊，出錢出力服務校友，落實親愛精誠。感恩！感恩！再感恩！

```
秘書長李仁龍, 謝謝對政大章程及歴史如此熟悉。具喜感的主持風格带來歡笑。
副會長徐雪雲, 謝謝不離不棄。多留任一年陪我。夠義氣!
財務長張貝文, 謝謝嚴密把關, 處理繁瑣財務。謝謝多任一年財務。
活動組長衡孝英, 周華華, 謝謝策劃活動, 體貼相助。也謝謝華華夫婿 Kee 和女兒的幫忙。辛苦了!
網路組長張秀貞, 謝謝維護官網, 並總是回我的 LINE, 是我科技網路方面的靠山。謝謝常是全家出動
幫忙。
    社服務組長白瓊芳和韓蒂月, 謝謝带頭打電話關心校友。很感動瓊芳一面洗腎一面和我談公事。
    會籍組組長朱靖, 謝謝將我們的 data base 維護得有條有理。
    公關組組長龍德馨, 謝謝參與幫忙活動的策劃。
    編輯組組長 張淑懿, 謝謝為活動照相以及編輯隻年刊。
    謝謝沈欣駿, 常臨危受命幫忙。希望不久能出來擔任會長。
    王玟琪, 夏靜碧, 林鳴, 葉國華, 陳哲生, 陳靜宜, 連楚雲, 喬依帆, 吴敏君, 陳修賢
謝謝一同為校友會服務。
    也謝謝2019年卸任的王聖傑學長和杜麗芳, 林慧對校友會的付出。
    這同心携手服務校友而培育的綿綿友誼, 文珠珍惜感恩!
    謝謝林錦秀接下棒子, 相信在新會長的带領下, 北加校友會將更有朝氣蓬勃發展。
```

    敬祝校友們 順心如意, 平安健康!
                活動回顧
    活動的照片及錄影都可在網站上回顧欣賞。http://www.ncuaanc.org
        ~~~2019 七月十四日燒烤聯誼 ~~~
            策劃: 衡孝英 周華華
            團隊: 何琪伉儷 張貝文 徐雪雲 張秀貞全家 李仁龍
                楊昌珉 龍德馨 白瓊芳 林錦秀 張淑懿
                    \(\sim \sim \sim 2019\) 九月二十二日 嘉年華聚餐 ~~~
        籌劃: 王聖傑 衡孝英
        團隊: 徐雪雲 周華華 張貝文
            ~~ 2019 十月六日 舊金山升旗典禮 及 華埠遊行 ~~~
            團隊: 徐雪雲 張淑懿 張秀貞 連楚雲 姜鎂鈴
        ~~~2019 十月十二日 重陽聚餐~~~
        籌劃: 白瓊芳 韓帝月
        團隊: 林鳴 林慧 吳敏君 張貝文 衡孝英
        徐雪雲 張淑懿 龍德馨 連楚雲
        \(\sim \sim \sim 2020\) 二月十六日 新春團拜取消 ~~~
        籌劃工作團隊: 張貝文 衡孝英 徐雪雲
            ~~~2020 三月 電話問候資深校友 ~~~
            團隊: 白瓊芳 韓蒂月 吴敏君 林慧 林鳴
    
～～ 2020 七月十四日 雲端 歡送馬鍾麟處長
李文珠

围隊：張秀貞 衡孝英 徐雪雲 章蓓蓓
～～ 2020 十月十七日職場咨詢輔道講座（一）～～～策劃主講：林锦秀
围隊：楊昌珉 龍德馨
～～～2020 十月二十四日 絨上重陽聚餐～～～
策劃：白瓊芳 韓蒂月
團隊：周華華 林鳴 吴敏君 葉國華
～～～2020十一月十四日 淺談葡萄酒～～～
策劃：周華華 衡孝英
主講者：Kee Tung（華華夫婿）
～～～2020十二月五日 職場咨訽講座（二）～～～
策劃主講：林锦秀
围隊：楊昌纸 龍德馨
～～ 2020 十二月十八日 迎新送舊雲端音樂雅集～～～
策劃：毛莉莉 姜静芬
團隊：陳静淑 張秀貞 龍德鏧 鄭名雯 楊昌珉王莉莉 周華華和夫婿 Kee Tung 吴維琳沈欣駿 吴維琳
～～～ 2021 一月十六日及二十三日職場咨詢講座（三 A\＆B）～～～策劃主講：林錦秀

围隊：楊昌珉 龍德馨 鄭名雯
～～2021 二月二十日新春围拜～～～
策劃：衡孝英 周華華
團隊：紀平 沈欣駿 喬依帆 鄭名雯李仁龍 張秀貞 周華華夫婿 Kee Tung 林锦秀徐雪雲 楊昌珉 龍德馨 王玟琪
～～ 2021 二月二十七日 新冠病毒邏輯講座～～～
等劃：暲蒂月
主講者：趙國華博士（校友之友）
围隊：趙苇君
～～ 2021 三月理事選舉～～～
围隊：李仁龍 朱靖 張秀貞
～～ 2021 三月二十日 穿越書法的前世今生～～～～
策劃：周華華
主講者：楊䍅愷
園隊：周華華和夫婿 Kee Tung 張秀貞
～～～ 2021 四月十七日 訪李德惠 談極地旅人的極光奇緣 $\sim \sim \sim$
策劃：周華華
主講者：李德惠
围隊：陳静叔 姜静芬 周華華和夫婿 Kee Tung 張秀貞
$\sim \sim \sim 2021$ 四月二十九日 健康的習慣－如何遠離 愛滋海默症～～策劃：白瓊芳

# 理事素描 

李文珠编

## 2020－2021 理事團隊

李文珠 會長 卸任
1977 歴史系，San Jose State 電腦碩士。曾任職電腦工程師二十稌年。喜歡唱歌，寫作，散步。目前是全職家管以及社區。本著【愛愛會】精神服務校友會。
～很榮幸能以會長之職服務校友。感恩理事們及校友們兩年來的支持及陪伴。衷心感謝！
李仁龍 秘書長
1981 年企管系。曾出任多屈校友會理事，現擔任秘書長一職，並負責健行社，服務校友。仍在上班，職海浮沉中。興趣廣泛：登山旅遊，丞幽探勝，園藝花草，品苕看書，美食淺酎，麻將要樂．．．言之，愛玩！ ～仁龍極為熟悉校友會章程，並對校友會歷史來龍去脈，如數家珍。獨特國語口音，幽默風趣，不僅是主持人才，更為每次會議带來喜感。

張貝文 財務長 卸任
1971 會計糸畢業。1972年來美國，育有一兒一女。於1977年搬來加州，加入政大校友會已有近三十年的歷史，這是第二度擔任校友會財務長。平日喜歡聆聴閲讀歷史，也喜愛旅遊。
～校花級美女貝文，温婉嫻雅。嚴謹把關校友會財務，收入支出整理得清楚明白，報告有條不紊。夫婿廖醫師，常相伴參與並幫忙校友會活動，幸福美滿。

徐雪雲 2020－2021 副會長 卸任
1981 經済系畢業。畢業後赴美德卅休斯頓攻讀電腦碩士。然後搬至加卅矽谷開始軟體工程師的生涯至 2010 。人生眞是一次很奇妙的旅程。我轉換跑道至金融服務業。那是和我原本的經濟系更接近。平日喜歡運動，旅行，園藝和與好朋友們聚餐嚐新。
～所有校友會活動，都會看到雪雲忙上忙下。田徑校隊，華運會上更為北加贏得多面獎牌。非常靠譜的核心團隊組員，陪著會長參與校際校友會活動，親愛精誠好友情誼，温馨感人。

## 朱靖 會籍組組長 卸任

政大企管系1975年畢業。與先生王貽任兩人自1978年來美，讀書，成家立業，生子等19年均在中西部。歷經 Indiana，Illinois，Michigan，最後到 Ohio 州。在1997年，因先生工作調動，舉家遷到香港。想不到這一停留又是17年，一直到2016年四月搬到舊金山退休。

讀得碩士學位後，在美曾任 Internal Auditor 及 Finance 方面的工作。到香港後則轉入 IT Security 方面的工作，並曾多年為一個相關學會提供自願服務。搬到灣區後，有幸有同學王聖傑熱腸幫助，聯絡上了其他企管系同學，並得以參加北加州政大校友會的活動。校友會的活動均内容精彩，對校友們的熱情親和我們特別有感。
～盡責盡職的朱靖，常是釷而不捨，打破砂鍋問到底，找到校友資訊。校友會的會籍檔案，在她的努力下，幾乎九成九是最新校友通訊資訊。

衡孝英 活動組組長
1981 政治系畢業，來美轉唸電腦系，畢業於 Arizona．曾在王莉莉和陳萍當會長時擔任理事，在活動組，會籍組都幇忙過。嗜好是：健行，旅遊，cooking and line dance．
～熱心直言的孝英是理事會靠譜的老將 。雷厲風行有效率的做事風格，清楚明白絕不拖泥带水含糊過關。有她辦事，絕對放心，活動一定成功圓霂。

周華華 活動組組長
1977 西語系。荁業之初，因為熱愛旅遊，結合所長的英文，從漢光的秘書轉行做了兩年英語導遊。後來在休士頓大學唸了會計，任會計師。1995 搬到灣區。育有三個子女。喜歡藝文及做陶藝，一手好厨藝。尤其擅長甜點。
～華華參與多項活動策劃，熱心員責，温柔體貼。琴瑟和鳴的夫婿 Kee Tung 也為校友會義務付出。不僅主講＂Wine Talk＂，居疫期間的綫上活動，更義不容辭地擔當放映 video 的重任。女兒也出馬幫忙視頻的製作。幸福美霂！

張秀貞 網路組組長
1990 年荁業於統計系。之後在紐約哥倫比亞大學，拿到生物統計碩士。 婚後為了家庭及孩子，轉成全職家庭主婦。家中有三位陽光大男孩，目前已分別大學畢業或在大學就讀。兩年前復出工作，拿到加州敎師執照，目前在公立高中擔任中文老師。全家都熱愛自然及運動。休閒時喜歡騎自行車，露營，旅行，看電影，和獵取寶可夢。
～秀貞將北加通訊方式由 yahoo group 轉至 gmail，讓校友會資訊能順利到達有電郵地址的 校友們。並時時維護北加官網 ncuaanc．org，上載最新訊息，是校友會科技相關事宜的主力擔當者。居疫期間的綫上活動，秀貞更是不可或缺的重量級人物。三個兒子和先生是校友會活動最有力的支援者，全家出動骜忙。華運時，為校友會赢得多項獎牌。他們全家都熱愛自然及運動。非常陽光奮進！

白瓊芳 社服組組長
1983 年新聞系畢業。人，是我最大的興趣。以前聆聴別人的生命中的低潮而和其中努力 掙扎的歷程，賜給我很多人生的智慧，也讓我因感恩而有力量一直持續陪伴有需要的人。25年的心理諮商工作退休後，仍以志工的身分繼續這個歷程。與其說是助人，我覺得能與人建立相互支持和理解的連結是我最喜歡做的事。少女時代曾經歷過的志願是「相夫教子」，結婚後卻否定了這個志願，當了逃兵做了職業婦女，結果卻兩頭燒。兩邊也只能馬馬虎虎的過。現在終於能過著純持家的生活，有夫和兒女相伴，還有「疾病」相隨，時刻提醒我生命的有限，讓我更感恩和珍惜此刻的存在。
～雖有疾病纏身，瓊芳卻從不訴苦。總是以陽光的微笑，正面積極的思考，細心關懷的方式來服務校友。理事活動的參與從不落人後，令人佩服。恭喜升格當阿嫲了！

韓蒂月 社服組組長
1973 中文系畢業。於台灣大安國中任教九年。1982擧家移民美國芝加哥。在報關行全職工作。在家庭和工作雙重繁忙壓力下，她仍二度担任芝城中國同學會會長。2018年搬來灣區，立即加入服務校友的行列。 ～靚麗的蒂月打電話關懷校友，温暖細心。主持節目，台風穩健。更擅長舞蹈，希望以後有機會能欣賞。

張淑懿 編輯組組長
中文系1975年畢業，畢業後任新女性雜誌，新潮文庫編譯。1990年到芝加哥擔任美中新聞報紙編輯，記者。最難忘的是擔任台灣宏觀電視特派記者時，採訪過歐巴馬，馬英九，蔡英文等。2018年搬到加州。 ～校友會現場活動，淑懿總是带著她専業的相機，専業盡責地攝取活動點滴。她照相的角度及内容常傅神地抓住那一刹那。可惜，居疫期間，她無法發揮這特長。
在此特別謝謝淑懿编輯 2021 雙年刊。辛苦了！感恩！
龍德馨 公關組組長
1986年統計系畢業，目前在 Medtronic 工作。2014 年從明尼蘇達搬來加州，現定居聖荷西。公稌之暇，喜歡做美食，彈琴，爬山和到各地旅遊。
～德馨是很會讀書又事業有成的美女。曾参與求職講座的籌劃。華運時，兒子還幫忙跑大隊接力。除了組長之職，也是會籍組成員。

沈欣駿 活動組 卸任
大學之前在馬六甲海峽岸邊成長，而後赴台在政大「布達拉宮」（山上男舍）渡過了難忘的大學青葱歲月。大學畢業後隨即從太平洋西岸來到東岸升學，因緣聚會從此扎根灣區。
大一時因為上了李桐豪教授的金融學而迷上了金融方面的知識，因此在研究所時繼續相關研究，而後也投身於金融行業。目前服務於富蘭克林投資公司，専注於金融數據管理與相關專案的規劃執行。
我和來自香港的內子育有二女。平日基本和内子周旋於她雨的各項活動，當她雨的非正式 Uber 司機。間時則愛宅在家中弄幾道家常小菜和伺候後園中的花花草草
～欣駿是脚踏實地，貰責盡責的青年才俊。工作繁忙，但每次臨危受命，都完美完成任務。女兒古笔彈得極好，代表1990年代畢業校友在新春團拜演出。欣駿自己是歌唱高手，音質，音準，節拍都是一流的。合唱團的男聲重要成員。

## 吳敏君 社服組 卸任

法律系畢業。服務 IT界三十年as financial application developer，Mainframe and Oracle database Administrator。自2013年轉業為tax advisor，専報個人所得税。之前已曾擔任過 NCUAA 理事六年。喜歡旅遊，跳舞，參與身心靈的 wellness program．習太極拳劍及當業馀農夫。
～數次回來擔任理事。思維敏銳，頭腦清晰，在會議中常在關鍵時刻理清頭緒，幇助理事事務運作。

## 理事素描

## 李文珠编

王玟琪 活動組
1993 歷史系畢業。畢業後在台灣工作了三年，於1996年八月底來到了美國加州，建組了自己的小家庭，從此便落地生根。
一直都是全職家庭主婦的我，這幾年因小孩大了，才漸漸走出家庭，接觸外面的社會。幾年前加入中山女高校友會，後來擔任理事，在和學姊學妹們一起辦各項活動的過程中，發現自己很喜歡這種 teamwork的感覺，群策群力，非常有意思！加入了政大校友會，略盡一份棉薄之力！
～僴靜温柔的玟琪，無論是理事會議或校友會活動，從不缺席。新春團拜並骜忙綫上運作，認眞盡責的好理事。

陳静宜 活動組
1995 年外交系畢業，1998來美國留學，UW－Madison MBA 畢業後，2000年來到北加。和研究所的泰國同學婚後，除了在家裡繼續外交使命，並一直在電腦電子零件業從事採購，物流（Supply Chain Management）方面的工作，目前在電動車產業上班，同時也在 Fremont Chinese School 擔任義工。喜歡縫糿，手作布包，放假時喜歡带兩個小孩子打高雨夫球，露營，旅行。。
～華運時，陽光的静宜全家出動，老公幫忙拔河，孩子幫忙賽跑，赢得獎牌。期待静宜塞辦高雨夫球的活動。

林鳴 社服組
1973 年從企管系畢業，同一年隨先生來加州，讀書，從事退休計劃的諮詢（pension consulting）工作。 2008 年提早退休。大部分時間在非營利機構做義工和教會的服事，又學鋼琴，旅行。其他時間享受做祖母的樂趣。現在有一個外孫女，兩個外孫。希望疫情趕快過去，可以再開始出去旅遊。
～認眞負責的理事，幫忙打電話關心校友並積極参與活動。綫上活動從未缺席。
葉國華／陳哲生 活動組
葉國華，1993 年畢業於政大企管系，嫁雞隨雞的到美國，轉換跑道成為職能治療師，臨床經驗主要著重在成人復健，現任職於 Valley Medical Center。休間時喜歡運動做瑜珈，和家人一起出遊旅行，閲讀中文書。
陳哲生，1993 年企管系畢業，在台灣的銀行界服務了11年後，在2007年舉家搬到德州奥斯汀，攻讀企管碩士學位，後來又到了美墨邊境的城市工作，一直到2016年才到北加。目前服務於製造業，擔任財務相關的工作。興趣是和家人一起吃飯聊天，旅行，閲讀和學習語言
$\sim$ 國華，哲生，是每次現場活動必須的最佳幇手，更是華運各項比賽的最佳政大代表。活動結束，大家尚在閉聊時，他們卻静静快速地清理現場，驀然回首，杯盤狼藉的現場已回復乾淨原狀。祝福他們順利成功。

## 夏静碧 會籍組

畢業於1973年政大外交系。來到美國四十多年，從事半導體的工作38年之久，於2016年開始享受退休生活，退休的活 動主要以教會的事功為主，也時常去各處旅行這是我和外子的共同愛好，曾任二屈的政大理事。
～多次回到理事會幫忙的静碧，雖非社服組，仍積極暬忙打電話聯絡校友。對校友會多年的付出，感恩！
喬依帆（原中文名字：喬玟敏）2019－2020 副會長
2001 年畢業於政大法律系法學組，同時獲得新聞系雙學位。於2009年來到美國，取得華府喬治城大學法律博士（J．D．cum laude）及加州柏克萊大學法律碩士（UC Berkeley，California，LL．M．）。之前為加州一間具有百年歴史，擅長代表地方政府及學區法律事務所的勞資管理及訴訟律師，目前為聯邦政府律師，代表聯邦政府處理勞資訴訟。
～2021 新春團拜幫忙籌劃2000年畢業校友的演出節目。
連楚雲 活動組
1973年財稅畢業。1977年9月移民美國。1981年至1985年在電腦公司擔任技術人員專門修理電腦板。 1986年11月転進聖何西郵局，擔任信件操作員至今，有一個兒子，一個可愛孫女；個性熱心，有愛心，助人為樂，在高中時代綽號：媽咪。喜愛音樂，旅遊，烹調。
～年會 BBQ 時棉忙採購食材，華運時带拿手菜和大家分亨。
陳修賢 公關組
1982 政大新聞系畢業，具媒體，顧問，財務，創投業背景。現在灣區科技業服務，喜愛閲讀，影視，自行車。

# 理事素描 

## 新任理事

林錦秀 2021－2023 會長
1981 政大統計學士，Stanford 電腦＋統計雙碩士。任職軟體電腦工程師＋主管 38 年。2021年五月剛自蘋果某分公司的工程師主管職位退休。喜歡跳舞，音樂，搞笑。熱衷冰咖啡，鮮奶油蛋糕以及幫助年輕的中國人做職涯諮詢規劃…以及跳舞義工。
政大北加校友會【職涯規劃社】創社者及貢責人。
黄佩莉 2021 財務長
1983 畢業於政大會計系，Missouri State 會計碩士，曾任職美國 KPMG 會計師事務所和 Hitachi 在美分公司，目前已退休。

鄭名雯 2021 副會長
2008 經濟系。畢業後前往英國華威大學攻讀政治經濟碩士，遊牧經驗横跨英國，紐西蘭和新加坡。 2016 年落䏩美國加州，並於 2000 年加入北加州政大校友會，目前是校友會「職涯規劃社」的聯絡人。

## 王榮蕙

1984 年統計系荁業。在柯達公司任職系統分析師12年後，隨先生和孩子搬去上海，除了過著「太太」生活之外，也在上海美國學校任職數年。於 2019 年從上海搬來灣區開始退休生活。

## 2020 卸任理事

王聖傑 2019 公關組組長
1975年企管系，UC Berkeley碩士。在AT\＆T任職上退休。參加校友會多年，目前是展卷社組員。喜好旅遊，讀書，網球，橋牌和美食。
～才學洋溢，做事認眞貢責。為校友會付出三十多年，不遺稌力。是我們學習的最佳表範。
林慧
1982 統計系畢業，1985南卡統計碩士。1991 Delaware University 統計博士，曾任職美國必治妥藥廠，任教於台北䜿大及政大統計系副教授及統計咨詢室創室主任，台灣藥政處藥物番議委員會委員。喜歡一切藝術活動。喜歡美食，繪畫，舞蹈及旅行。
～Visiting Scholar Stanford Univ．as to other academic records，she was the Founding President of Princeton－ Trenton Chapter，American Statistical Association．She was also the Co－Founder and the President of StatPlus．特別的是在生涯更往高峯時，急流勇退。卸下一切光環，開始從頭在 West Valley 學畫。

## 杜麗芳

新聞所畢業。來美後，轉唸電腦。在明州 Rochester Mayo Clinic工作時，熱心公益，擔任中文學校校長和華人協會會長，並邀請復興劇校在當地表演了有史以来的一場平劇，讓老美體驗中華文化。搬到北加州後，任職 Palm，Microsoft，Cisco 等公司。
由於自己不懂理財，受過教訓，發現優秀投資理財顧問的重要，於是奮起考過幾個執照，進入金融財務領域；決心做一個可信賴的專職財務人員，暬助顧客量身訂做財務規劃：包括退休，投資，風險控管，教育基金和遺產規劃，人壽及長期護理保險等等。
曾在北一女，台大，政大校友會服務。很高興進入北加州政大校友會理事團隊。

## 白頭宮人話天寶

我是在1996年進入校友會的，當時會長是彭正國。經過歷任會長于愛珍，周明飛，毛莉莉，陳子明，王金英，王莉莉，周娟娟，張静茹，李念慈，陳萍，沈婉婷，何琪，直到現任的李文珠會長。一晃就是 20 多年了。從辦活動搬桌椅，跳上跳下的才俊，換成快要被隐扶就座的學長。滄海桑田，星換斗移，人事非一。談起往事，有些感慨，但没有任何的遺憾。

我感謝校友會豊富了我的生活，拓寬了我的視野，結交了許多的朋友。在年復一年的校友活動中，結識許多優秀的校友，享受到抱團的温暖，也見識到熱忱與大肚。這幾年退休後，更拉帮結伙，吃飯聚餐，結伴出國，非常的契合。

我們的校友會是活動最多，互動最頻繁的校友會。有許多讓我感動的人和事，今天我就舉兩件往事與大家分享。

創會會長王天循先生（1916－2007）。天循會長有著四川人的大氣與好客。趙元任，陳省身，張大千等名人和他都有交往。每年聖誕節王學長會邀請全體校友到家作客。他住
在東灣 Lafayette 山丘邊，距離 BART 站很近。九十年代，五十多位校友在六千呎的大屋大嚼自助餐，酒足飯飽，高談闊論。這是當時校友會每年的盛會，持續多年，一直到他年老遷居 Rossmore 才止。

他是個傳統的儒者，悠遊一生，不沾世虐，讀書寫作是他的志業，詩詞書法是他的生活天地。王會長家裡就是個文化博物館，嫱角桌邊都是中英文書籍。家裡牆上掛的都是名人字畫：張大千，陳立夫，秦孝儀，馬星野，王軼夫。他自己手書的一幅二十尺横幅行草，筆走龍蛇，令人嘆服。在他身上我見識到中國古典讀書人的風範。

王會長生平著述超過百萬字，他的著作「留美集」在他過世後由校友會協助出版。在兩周年紀念會上發表新書，也是當年校友會的一件盛事。這本著作從打印，定稿，設計，编輯，到印刷出書，全都是我們校友會同仁負責。其中校友彭正國和陳瑞華夫婦出錢出力是幕後推手。他們任勞任怨的胸懐，令人折服。

另外一件讓我印象深刻，而且影響至今的就是展卷社。我們十多前成立展卷社，深受校友和非校友的喜愛。藉著張莉綺學姐的人脈，能夠亨用 Millbrae 圖書館來辦活動。每次演講都有幾十人到近百人到場。

有一次，我們的題材是張愛玲的小說。那天會場人數，包括主持人和講者大約只有十個人。因為是暑假，很多人都去渡假了。感覺上會不會有落差呢？没有！那天我們都很自在，興縕一樣的高，人多人少，都是自己人。我們辦的是家庭聚餐，大家無拘無束，歡樂一堂。不需要光鮮亮麗來博取掌聲。我們是為自己，自然就好。

校友會許多的活動，大家都盖心盖力，全力以赴。但是只要我們努力了，就不要有心理貧擔。這個校友會家大業大，向心力強，理事們可以安啦。

每隔二十年就是一個新的世代。許多往事，在斷層似的失憶下，漸為人所遺忘，化為塵埃。＂浪花淘盡，多少風流人物＂。許多校友會裹的風雲人物，都已成過去。讓人感嘆往事如煙。二十年後，我們也會是後人記憶中的残篇斷影。＂俱往矣＂，人眞的不該太執著。

## 八十歲何妨 洪鳳沼 廿四屈外交

記得剛到美國時，遇上朋友過四十歲的生日，宴會上高朋霂座，但舉目一望，怎麼都是四十來歲的人，好老喔！曾幾何時，自己不但過了四十，還加倍來到八十。

我常想世上要是没有＂時間＂這檔事該多好，反正大家日出而作，日入而息，該在白天做的，大家就在看得見的時候盡力做，到看不見的時候就去睡覺。 日復一日，年復一年，人照樣會老，但，誰也不知道誰幾歲，誰還會有多久可活。

這好像是烏托邦的想法，怎麼可能。 如此一來，我們就走回去大約三千多年前巴比倫的時代，隨著行星的運行來過日子。 如今我們有了年，月，日，周遭事事物物還隨時隨地在提醒你與時間賽跑，甚至到分秒必爭，我們來時如此，去時如此，中間又何嘗不是如此。

所以呢，我在這場賽跑裡，幾乎快跑到終點線了，沒有跑到第一名，甚或不知是幾百萬名之後，但看看後面的，有的早就棄械投降，能跑八十年，應屬勝利的一組。我們不是日薄西山，而是已經打過美好的一仗。所以八十歲又何妨？繼續認眞地跑下去吧，說不定最後的冠軍就是你 ${ }^{\circ}$ 加油了！

註：這篇短文原寫於駐足八十大壽門口時，我忽然大徹大悟，隨時隨地有人稱我為「奶奶」，那是合理的，不應該為之洩氣。 最近更有同學慶賀自己跨越八十大門，直呼：I made it，眞有見地，值得驕傲。所以謹以此文祝賀並互勉同學中所有的龍女，拿不到最後的獎杯我們絕不放棄。

淡定機警的小偷 政大外交廿三屈 洪讀

故事發生在五十年前的臺北縣（今新北市）中和鄉。我的政大同班同學關君為了要撰寫他的博士論文，從德國回到臺北。當時我剛結婚，在中和鄉租了一梀房子，樓上還有空閑的房間，就邀請他來跟我們一起住，專心寫他的論文。

有一天的晚上，我跟我内人和關君一起去参加在外交部工作的同班同學林君的婚宴。婚宴喜氣洋洋，去參加的同學不少，大家坐在一起，拼酒，胡閙，無所不來。關君只做壁上觀，没有加入大家起関。他似乎因為心繫博士論文寫作，心神輕鬆不起來，酒筵尚未結束，他就提早離席，打道回家。

關君回到家，見我們的大門虚掩著，客痘没鎖，房間的燈是亮著的，他心裏有點納悶，難道洪某他們已經反而先回到家啦嗎？他走進客魔後，從客㣎正往樓上走時，迎面碰上一位年轎人從二樓衝下來，年輕人對關君大聲竹么喝：「你是誰？」關君答說：「＂我是洪某的同學，請問你是誰？」對方說：「我是洪某的親戚，今天特地來探望他們。」雙方對問過後，關君繼續往樓上走，年輕人也緊緊跟著上樓，經過我臥室的門口，關君見房門大開，東西，衣物散落一地，驚問：「房間怎麼這麼亂？洪某他們人呢？」對方答說：「他跟他太太大吵一架，兩人互摔東西後，就跑出去了。」關君聽他這麼一說，腦海裏忽然浮起今晚在酒席上，洪某閙得很過火的情景，於是他就認為一定是兩人回來後，洪某繼續閙酒㾠，太太受不了，兩人因而就大吵特吵，出事啦！

於是，關君就繼續往前走向他的臥室，開了鎖，進了他的房間，年輕人也居然緊跟著他走進了房間，關君拿起手中女朋友的來信，開始看，年輕人居然也在一旁偷瞄，後來年輕人乾脆站著不離開，好像要跟他聊天似的，關君心想這人眞没禮貌，但也只好應付他，跟他閑聊幾句。年輕人說他還在讀書，讀的是某某學院的電機系等等。

過了没多久，年锺人忽然問起關君他抽不抽烟，身邊有没有火柴？關君答以他不抽煙，樓下厨房應該有火柴。年輕人說：「那，我就下去拿好啦。」過了半晌，年輕人居然還没有上樓來，整楝房子裏静悄悄的，氛圍很沉寂，關君驚覺事有蹊蹺，趗緊下樓查看究竟，發現年青人早已渺無路影，不知去向了。

當晚我們回到家裏，關君急問：「你們是否有一位親戚來訪？」我說：「没有啊！」三人趗緊衝上樓去，進了我們的臥室一看，欂匮被翻得一塌糊塗，東西散落一地，床上還有一些带有泥巴的鞋印，我們大家才幡然醒悟，原來我們遭了一次小偷。他是一個淡定，機警，對答如流的小偷，他不但安全離去，偷走了我們好幾個月的薪水和一些带得走的細軟。關君深感懊惱，相當自責地表示，他自己何以居然没想到他是個小偷，我說：「没想到最好，如果你當場發覺他是小偷，不知道他會用甚麼兇殘的暴行來對付你，那你這個手無縛鵭之力的博士就糟糕啦！所以我們謝天謝地，你毫髮無傷，眞是不幸中的大幸啊！古人有云風吹鴨蛋殼，財去人安樂，不就是這麼一回事嗎？」

## 祖國行的聯想

## 李作堂

居住在金山灣區多年，出了家門就必得過橋，七座跨海橋，尤以金門大橋聞名於世，走在橋上教人敬佩和驚嘆當初造橋者的智慧和辛勞。造橋之難遠勝於建樓和築路。

全球最長最艱難的港珠澳大橋已通行了半年稌，一直想親去體騟，全長 55 公里，有海底隧道，人工島，被世人讚美為工程界的奇蹟，八年時間建成。膠州灣橋更只用四年完成，因在老家我曾通過雨次。 41 公里世界第二長，還有杭州灣橋， 36 公里。

僑居海外多年，旅遊歐美，看不到教人神往的盛景，跟著團走看的多是老教堂，治安又不安全，怕被偷被唅。因此這幾年都以回國旅遊為主。美麗的錦䋖山河，張家界，黄山，九寨溝．．．地球上去哪裡還能見到類似第二處。四月份是回國最佳時期，此次和同好三十名自組前去主要就是為通過港珠澳大橋，再黄果樹瀑布，最後回山東成山頭。先説過橋時感解，站在自己中國國土上要拿出證件験身，填表過關才能上車過橋。 進入香港又填表験證，這就是一國兩制造成的不便，在香港停留数小時回程又是填表，騟證各一次。 親身體騟過才教人多麼渴求統一國家的重要。在參訪國父孫中山故居時看到紀念館裹國父所倡導的三民主義救中國，連毛澤柬在抗戰時期都明確提出建立＂三民主義共和國＂的概念和構想。

自從民進黨蔡英文執政拒絕不認九二共識，泛藍也不愛九二共識一國雨制。雨岸分隔，豈能再苟延拖下去。難道非要逼到兵戎相見武統嗎？那就是一國—制。我希望將來的統一是＂一國良制＂，那就是三民主義統一中國。時至今日，三民主義裹建國大網的東方大港，南方，北方大港，高儎，長江大壩，南水北調．．．今日北京政府的所作所為竟不謀而合。筆者在大橋進入香港前眼見堆積如山整齌排列的貨楅，真讓人驚嗼㩲呼。回美看奥克蘭港零零落落的貨䫋，今非昔比。

自廣州搭高鐵到貴陽四小時稌，導遊說搭飛機因需搭車去機場，安檢，等機，要花一倍時間，高蛓巴成華人的騎傲。貴州省是偏遠地區，但今日也開化。過去回國找公共廁所的詬病是只要聞到臭味就能找到。現在即便是在哪裡都是一塵不染自動化清潔無比。還有遊覽中國境内最大黄果樹瀑布，那天步行了一萬七千多步（約 12 公里），在山上步道只見到一個任意丢棄塑料瓶也没見㗫紙屑，也不見任意刻上＂xxx 到此一遊＂。有一次在某入場口見收費員清點一大疊現鈔，我開玩笑說＂你不怕搶嗎？＂她手指墙角攝像頭＂没人敢拎＂。最後一站搭機來威海，入宿五星級豪生酒店，此處距老家煙臺一小時車程，次日前去成山頭，是中國版圖上最東端又名＂天盡頭＂，這名稱有點不吉，二十年前我曾租車前往，司機拒絕不到那不祥之處，胡錦浗任主席時加一字改為 ＂天無盡頭＂，功德無量，現已繁華的很。

老漢虚渡八十三，年幼七歲（1943 年）跟從父母㼼洋過海，為討生移居四個國家，稌生有限，終望兩岸和平統一，葉落歸根。不再出現港獨，疆獨，藏獨，台獨這些數典忘祖害群之馬，像是一個大家庭不孝子女要閙分家一樣的敗類。搞台獨的民進黨執政三年稌，兩岸不相往來，島內政壇藍，綠恶鬥，國民黨又不團結。國父孫中山在天有靈，情何以堪？革命先烈前仆後繼多次革命才推翻腐敗專制的清政府，成立亞洲第一個民主共和國，名字就叫「中華民國」，北京政府也尊稱孫中山先生。據說連毛澤東曾後悔定名為中華人民共和國，是當初昏了頭，畫蛇添足多加上了人民共和，簡單點不就是中華民國嗎？還是英明有遠見的部小平改革開放後，呼籥「和解統一既往不各」他的名言「無論國旗，國歌，國名雙方都不堅持，可以談」。

筆者垂垂老矣！學淺識薄，退休多年，閒居陃室，唯對國事，天下事所擾茶飯不思，似狗吠火車，仍耿耿於懐，提出我的所願。

國名：仍沿用雙方涵意相同的中華民國。
國歌：採用義勇軍進行曲。
國旗：採用先烈陸皓束設計的青天白日旗，加上一大黄星和四個小星。
老漢不自量力所提，盼雨岸政府採納，目前臺灣正為 2020 大位爭苸，蔡英文已用下三流手段打敗對手賴清德，國民黨郭粉與韓粉在内鬥，老漢被擋的昏頭狺腦，我最中意看的黄智賢主持的「夜問打權」即將被迫關臺，我也清靜安閒不再去瞎操心啦，那就等蔡英文漁翁得利再奪權執政，其後果將是很快就會一國—制大統一啦！

## 「解放」出遊李作堂

避疫受困年稌，如同坐牢。短短人生像失去了五百多天寶貴光陰。前天剛注射了第一劑疫苗就迫不急待要外出喘口氣。本文採用這個題目是忽然想起1953年就讀高中時期末大考，同學們都緊張開夜車應試，史姓同學滿意的交了最後一節考卷，高興的大喊跑回宿舍。解放啦！解放啦！遭教官抓住，鬧到僑委會才了事。漢文字也眞太美妙無窮，「解放」二字除了意指政治，上廁所不也是解放嗎？

疫毒肆虐，死亡多人，因此意外讓年老者獲優先注射疫苗，急忙爭先恐後打了第一針，像似在死亡隧道中見了些微光，我也知道該再禁閉在家，但好活動的個性讓我再也忍受不下，適逢久旱加州，周末會降雨，這是去賭城雷諾觀雪好機會。電召小兒子陪老兩口搭火車登山觀雪。（兒子是軍醫，兩次疫苗都已接種）

三月十二日，週六晨兒子駕車带我們到 Emeryville 火車站，九點搭上有十二節雙層火車（華人俗稱軌道上行駛車輛就叫火車，這該是柴油車）雖是週末，旅客只有 $5 \%$ ，每車廂只有十人左右，空蕩的很。久居北加州，每年都會去賭城雷諾或太浩湖，駕車駛入山區後常仰望高山峻嶺，那樣高的山坡競有火車爬行，那是百稌年前勤勞的華工艱苦所造，多人犧牲生命才有今日。另外筆者1961年前後期留美同學下了船或飛機也都會前去賭城打工。好友朱君說他是由同學带領登上火車上山，先做洗碗工，雙手泡在熱水八小時，指甲都泡出問題，然後做撤盤碗工，那時1960年代美國景氣時代，因此工資加小費就可交學費了。多年以來一直有此願望，不再駕車改坐火車，更得選一難得下雪天，才更是錦上添花。

九點啓程，先經 80 號東行那些熟悉路，想不到金山灣區是那麼遼闊，沿岸東行幾乎約 1 小時才過橋往東北行走，天空下起毛毛細雨，大約3 小時才到州府，三個僈頭。不久地勢漸高車速慢彎曲蛇行，這時我想到國内高鐵。天空落下雨水也變成雪花飄飄，兒带領我們前去餐車，那輛車可以仰望天空四野，若不是疫情，車廂一定一位難求，今只稀落數名旅客。我們吃著 Pizza，喝著紅酒，遠望山坡下公路上駕車者聚精會神在彎曲的雪地裡小心開車，而我們手握酒杯暢飲，眞是天堂般享受，一年多的禁閉没自由的苦日子，因此大大的解放了。半路因出點意外在山坡上停了半小時，更獲意想不到的享受，目望山野皚皚白雪覆蓋大地，像是給世界鋪上潔白的大床單。

過了 Truckee 那觀光客喜愛的小鎮，下午四點到達雷諾。召了輛車送去預訂旅店 Sliver，每扇門都貼有告示牌 No Entery。我們週圍轉了一圈然後跨過街另—建物才找到唯一進口，每扇門手拉把手都除去，只可出不能進。想不到進入大廳賭客爆霂如往日，都戴口罩。兒子說密集的人群，我們最好 30 分鐘内離開。對我最合心意，自知笨頭呆腦又老年癡呆，每來賭場都是用 $\$ 20$ 拉 20 次老虎機，算是報到費。内人和兒子各持 $\$ 100$來到 21 點台，戰鬥不到十分鍾輸了一大半，三十分鍾時間將到，就各自餘款全壓進，結果莊家爆點，二人大赢兩百五十。高興回到客房休息片刻，就前往預訂的巴西烤肉布非店，一瓶高檔紅酒結帳下來 $\$ 260$ 恰是賭赢的款數。一夜好睡，次晨趕往 Amtrak聯營巴士站，車行三小時到州府再換火車，快快樂樂回到家。

算起來自2019年10月中東旅行回這是初出外門，渡過愉快的兩天解放之旅。

## Amazing Journey to Wuxi，China in 2007 by Winyy Lin 能素華

What an amazing journey！
On the plane to Shanghai in May of 2007，I was very nervous．After all，it＇s not every day that you lead a group of five cloggers， 11 educators and one newspaper photographer on their first international trip across the Pacific Ocean to China．The teachers and administrators were from the Daviess County Public Schools（DCPS）in Owensboro，Kentucky．

The cloggers were two adults，two high school students and one 5th grader．In China，they would teach students of Shanghai Concordia International School how to do the Kentucky state dance，and also perform．

As I looked around the plane，I experienced both a sense of pride for having made this happen but also with a sense of trepidation for being responsible for what was about to become a major cross－cultural event．My former school superintendent，the present school board chairwoman，a principal，the teachers，and all the cloggers were in a cheerful and optimistic mood． But I had other things on my mind．I was the organizer，tour guide，and interpreter．Talk about fear and excitement，I could hardly hold myself together．My husband Kenny took my hand in his while I prayed for a safe and successful trip！

We had done our planning before－hand．The educators met to work out the details including a dress code（e．g．no sleeveless outfits，no open toe shoes）and arranging appropriate presents for our important hosts．Vickie Riley，director of DCPS elementary schools，was in charge．Gift exchange seemed to be the top priority．Our superintendent，Tom Shelton，even brought a scroll of Kentucky state song，＂My Old Kentucky Home＂in Chinese and several Kentucky Colonel certifications，a traditional Kentucky way of honoring people．

Pan Wangjie，潘望洁 the principal of Daoxiang Experimental Primary School，稻香实驗小学 Wuxi，and I spent countless hours on the phone for a year preparing for this unprecedented educational partnership for both sides．Sometimes Ms．Pan told me her phone was so heated that she had to stop，because we talked too long！

## DON＇T MAKE FACES

One of my roles in the preparation planning was to remind the delegation to be prepared for what they might consider＂weird＂Chinese practices，especially food and to hold back any show of disrespect．And，my how they were tested．My brother hosted a banquet for our group in Suzhou where they were served a cold dish 海蜇皮，a genuine Chinese delicacy．But，to foreigners，jellyfish sure did not sound or look good at all．However，I was so proud of my colleagues．Nobody showed any facial expression or rolled their eyeballs，as they dutifully swallowed the funny looking creature．Thanks goodness！As my brother said，＂When in Rome do as the Romans do．＂In this case，eat the jellyfish just like the Chinese do！

Our first stop was Suzhou where we toured the world renowned Humble Administrator＇s Garden，拙政园，a UNESCO world heritage site of nearly 13 acres．A Chinese legend claims that
a government official dismissed from the court in 1509 during the Ming Dynasty，retired to his native home of Suzhou and built this beautiful and exquisite Chinese classical garden with numerous pavilions and bridges which connect ponds and islands，dotted with penzai，rocks from Tai Lake．The plants in the garden represent various seasons，peonies for spring，lotus for summer， osmanthus in autumn，and plum blooms in winter．

When eleven of us in the DCPS delegation strolled into this charming classical garden，it felt as if we were totally in another world，so different from the vast green open fields of Kentucky． A variety of windows and walkways lured us to wander around in amazement．Not two windows have the same geometric designs and all the buildings have white walls and black roofs 白樯黑瓦．The pathways were paved in designs of bats，characters of longevity，old Chinese coins，all auspicious symbols in Chinese traditions．You could look through the unique＂moon doors＂and enjoy the trees and flowers on the other side，creating an extended view and adding illusions and depth to the garden．This is a so－called＂borrowed view＂借景．All the structures had roofs with pointed up corners．We heard this was a way to block devils from coming into the buildings． Imagine that！

## SISTER SCHOOL DISTRICTS

The mission of our delegation was to visit the Binhu School District of Wuxi，Jiangsu Province，China to study their education system．The year before，the principal of Daoxiang Primary School，Ms．Pan Wangjie，brought two top school administrators and a teacher to visit our school system in Kentucky．In return，chief of the Education Bureau，Mr．Chen，invited us to visit them to sign a Memorandum of Understanding which would make us sister school districts in an educational partnership and cultural exchange．

Superintendent Tom Shelton，a true visionary，worked with me to make the Memorandum of Understanding a reality．He invited the chairwoman of DCPS School Board，Mary Tim Griffin， and Vickie Riley，director of Elementary Schools，a high school staff developer，and principals and teachers selected from Tamarack Elementary School and Sorgho Elementary School which had pen pal program with the Binhu School District．

## EDUCATION BEFORE BIRTH

During the days we were in Wuxi，we visited many top kindergartens，primary schools， middle，a vocational，and a high school．Our eyes were opened to new ways of education．The Chinese educators announced that their education system started，literally，at birth．They explained that before a baby is born expectant mothers are brought in to learn about child care and what to expect in the future．Children start school as soon as they are toilet trained，that is normally at age of two．Their kindergarten schools are separate from primary schools，and the two we visited had over 1,000 students each．In one school，students were taught art（partnered with the local Wuxi art museum），and even sewing．I was so surprised when I saw a kindergarten student was using needle and thread that I took a picture of him as proof of his manual dexterity．

Chinese primary schools were like the magnet schools in Kentucky．One school was focused on Chinese calligraphy writing and poems，and another one was on graphic arts，music， and social dancing．The district＇s largest primary school had two campuses and 5，000 students．

The teachers rotate in classrooms with their materials on laptops，but students stay in one place． The technology seemed more advanced than what we had at the time in Kentucky，although we were quite advanced since we started education reform in 1990．Their vocational school partnered with the thriving industrial community in Wuxi，meaning its graduates could go straight to work in factories．Everything was vibrant and amazing！

## SPREADING NEW IDEAS

We were impressed with what we saw．When we returned to Kentucky，the educators spread their new ideas about education to their friends，families，colleagues，and students．Our superintendent Tom Shelton found that the topic of Chinese education became a frequent topic in the Ph．D．program he was attending．We learned that others may have great ideas about education． The question is how to transfer them to other locales．

Perhaps our most memorable experiences，other than those in the schools，included food， Chinese style．Breakfast was not adventurous because our hotel laid out a full buffet for breakfast allowing us Americans to have breakfast as was our custom．Not so for lunch and dinner．That was a totally different story．Each school we visited was responsible for feeding us and they inevitably picked one of Wuxi＇s best restaurants．Chinese meals have countless courses，or so it seemed to us．We often had a local specialty Wuxi＂three whites＂：white fish，white shrimp，and silver fish from Lake Tai．First they served＂cold dishes＂as appetizers with beautiful presentations，then course after course of delicious meats and vegetables，and then they asked you ＂what would you like for entree 主食＂，we just looked at one another like＂you don＇t count what we just had？＂Finally，when they served all the fresh fruits which signaled＂no more food after these＂，we all let out a sigh of relief！We simply could not stuff more food in our stomach． Ironically，during these coronavirus pandemic months，we can only drool over and dream about these Chinese gourmet foods．Ahh．．．．．

On a personal note，I discovered that my skills as an interpreter were far better than I had feared．Whenever the Chinese educators explained somethings in Chinese，I could translate it in English at the same time．The same for translating my American friends English into Chinese． But it did not all go well．Sometimes I would speak Chinese to Americans，and then turn around and speak English to Chinese．At that point I asked if I could take a break，which I did．To this day I am pleased that I had the opportunity to help two peoples to understand each other．One from the country I was born in，and the other the country I now live in．

Wherever we visited，we were showered with presents，because that＇s the Chinese custom． Binhu Schools gave us framed embroidered landscape pictures，tea sets，silk scarves，and more． Chinese are known for giving gifts and Americans were overwhelmed by their generosity．Our superintendent Tom Shelton had to buy another suitcase to bring all the gifts home．Later these gifts representing Wuxi culture were all displayed in the Daviess County Public Schools central office．

After both sides signed＂the Memorandum of Understanding＂，Binhu School district and Daviess County Public Schools became sister school districts．In the summer of 2017，I again accompanied 4 DCPS teachers and collaborated with Binhu for a week of intensive English training for Chinese teachers and students．Students stayed in dorms，took English classes all day，
and wrote journals at night．We even published a daily English newsletter．Their staff developer， Maggie Qin，and I designed the curriculum．To this date，Maggie and I are still friends，and proud of our professionalism．This English summer camp continued for another year，both school districts exchanged teachers for two years to teach the language and culture．Unfortunately，due to the H1N1 pandemic the exchange was halted．

After Shelton left the school district，the sister district partnership was interrupted． However，DCPS went one step further and hosted two Chinese teachers from the Confucius Institute of Western Kentucky University．One taught at Deer Park Elementary School，and the other one taught at Apollo High School．This continued for several years．

Shelton came back from that trip，and continued his doctoral program at University of Louisville．He and his class discussed the amazing education system in China for weeks．Now Shelton is active in international programs as executive director at the Henry Clay Center for Statesmanship in Lexington，Kentucky．

I believe that the trip to Wuxi，China sowed an important seed for his career．All the teaches and cloggers who visited China with me have fond memories and helped spread goodwill about China after seeing the hospitality and generosity of the people they met there．

Pan is now the chief of the Binhu Education Bureau in Wuxi 滨湖区潘局长．I believe that her work on our delegation＇s visit has helped her career too．

## Note：

Wuxi 無锡 is a prosperous port city in southern Jiangsu Province，eastern China，about 84 miles from Shanghai．Nestled on the northern shore of Lake Tai 太湖，it has more than 6 million people． It＇s named＂Little Shanghai＂，小上海 and boasts a reputation of＂the land of fish and rice＂，but in recent years also has huge global investment from all over the world．


正港的祖國
－－汽車業奇才 Carlos Ghosn 逃回黎巴嫩的啓示 蘇蒼繁

Carlos Ghosn 1954 年 3 月9 日巴西出生，兼有巴西，法國和黎巴嫩國籍。曾經是米其林輪胎北美區 CEO，雷諾汽車總裁兼 CEO，AvtoVaaz 總裁，Nissan 總裁兼 CEO，和三菱汽車總裁。二零一八年十一月 遭日產公司配合日本司法機關誘捕後，被關在東京監獄一零八天。交保後又限制居住在日本東京六本木的公寓。一直被跟蹤，住家照像監視，不能用電腦。必須報告行踀及接見的人。日本檢方逮捕起訴的理由是財務不軌，竊取公司資源以逐私利。他的家人僱用美國私人保安公司，掩護潛行出六本木公寓，搭新幹線到大阪，藏在音樂箱，自大阪乘私人包機，經土耳其，棄保脫逃到達黎巴嫩。因他持黎巴嫩護照，黎國准其入境，後又獲黎巴嫩總統接見。也就是說黎巴嫩表態會保護國民。日本透過國際刑警組織發出紅色通緝令，欲引渡 G 氏。黎，日兩國没有簽引渡條約，黎國正式拒絕。所以，G氏應可安居祖國，不怕日本司法的糾纏了。在黎巴嫩居住下來後，他曾舉行記者會，奞慨控訴日產汽車公司和日本司法當局濫權迫害，願在公正的訴訟下，辯明是非曲直。

黎巴嫩是地中海東岸小國，東邊和敘利亞接壤，南界以色列。素有東方瑞士美稱，首都貝鲁特則誇說是小巴黎。殖民時期法國佔有原鄂圖曼帝國版圖的大敘利亞。二戰後法國撤走，將現在的黎巴嫩劃出獨立成一國。以阿戰後，數十萬巴勒斯坦難民流落黎巴嫩；又敘利亞不甘大敘利亞被分割，阿薩德政權處心積慮要併回黎巴嫩。這是三，四十年黎巴嫩動亂不安，生靈塗炭的主因。幾千年前斐尼基人，以黎巴嫩海岸為基地，航行地中海，貿易經商，稱霸千年。後代沿襲至今，仍然經商海外，僑居各國僑民較國内人口為多。整個國家靠僑匯始得維持。所以對旅外僑民自是保護不遺稌力。

一個國家如果能挺立，做為在外經商立業僑民的後盾，不論是受到歧視打壓，甚或違規犯法，都願盡力協助保護，成為僑民的避風港，這才是正港的祖國。這次 G 氏逃回黎巴嫩，黎國的作為和態度充分展現歡迎保護海外僑民的用心。日產汽車公司內部鬥爭，不感念G氏一手造成日產起死回生的功勞，勾結司法過度行使法律，不公不義。而 G 氏身兼雷諾汽車等總裁的法，義公司和政府也都對 G 氏冷淡，袖手旁觀。這時也才顯出祖國黎巴嫩的可貴。

我於一九六九至七一年間，奉派在我駐黎巴嫩大使館服務。黎國地型有海有山風景悠美，地中海型氣候舒適宜人。至今仍然懷念不已。也時時關心黎國政局，風土人情。

黎國的處境仍是風雨飄搖。臺灣有強鄰壓境，超強者欲玩弄當棋子，島國靠貿易為命脈，情勢極為險惡。另有人響往瑞士，想把臺灣變成亞洲的瑞士，永久中立。瑞士多山險峻，易守難攻，久成歐洲帝國反抗者的逃捕藪。幾經先民團結對外，雖種族語言不同，乃能建立統一國家。全國皆兵一致對外，才能成為受尊重的中立國。

黎巴嫩國似不國，但仍勇敢保護僑民，願為黎國僑民的正港祖國。瑞士種族多樣，語言各殊，乃能建立小而堅的中立國，願做世界各國異議份子，逃亡者的祖國。臺灣旅居國外僑民也不少。我們是不是積極善待我們的海外遊子。是不是隨時準備伸出援手，保護聲援他畊，讓他們相信臺灣是臺僑的正港祖國呢？値得深思。（正港，臺語。正牌，眞貨，如假包換之意）

向貝大師致敬
蘇州博物館之黑白
1977 新聞研究所 鄧海珠

僅管江南民衆不再喜歡黑白二色，而急忙蓋起五顔六色的西式樓房，但在藝術家眼中，江南仍以黑白二色最美，否則蘇州博物館不會素成這個樣子。

貝聿銘舉世聞名，大家都說讚，說實在的，我並不知他的作品倒底好在哪裡。即使走進他設計的蘇州博物館，也只覺得「還好嘛！」左一片白穑，右一片白轖，彼此以不同角度相接，每片白懎四周都镶了，黑邊，這種設計，好像幼稚園老師都會吧！

直至我走入建築内的荷花池，往池塘邊的涼亭中一坐，舉目四望，哇！不得了，怎麼那麼漂亮，拿起照相機取景，不管什麼角度，鏡頭内都是黑白美景。

我至今仍不明白那美景從何而來？不過就是白樯鑲黑邊高高低低的組合，就能呈現出一種形而上的秀雅江南。這樣的建築師實在太有趣，太厲害了。

江南的傳統民居和莊園都是白牆黑瓦，我媽家鄉浙江任家溪的河邊民宅如此，無錫薛福成大莊園如此，蘇州著名的拙政園，杭州著名的郭薡均是如此。主色素雅，才能䘽托出江南的花紅柳綠，如果江南也來個北京紫禁城的紅紫牆黄綠瓦，那江南的顔色不知雜成什麼樣子。

和巴黎羅浮宮的玻璃金字塔（貝氏另—著名作品）一樣，貝氏蘇州博物館也是被傳統建築包圍。它座落在拙政園的一角，原址是拙政園内一處破敗的住宅，2003年將住宅剤平，交給原籍蘇州的貝大師處理。現今的拙政園實分三大塊，一為園林本身，二為貝氏蘇州博物館（也稱新館），三為忠王府，也是舊蘇州博物館的所在地。

拙政園號稱中國四大名園，於 16 世紀由私人始建，經歷家道中落，政治軍事等因素數度易手，1860 年太平天國李秀成據地成立忠王府，是拙政園充公之始。民國時成為奉直會館，文革時成為「東風公園」，文革結束後才恢復原名及逐步修復庭園。今日的拙政園美不勝收，只見池湖處處，碎石步道蜿蜒，月洞門一個套一個，白墙上開小扇形窗，四周花木繁茂，人站在扇形窗内，彷彿一幅白底的仕女卷軸。一個個池塘把花木住宅映在水中，至於亭台樓閣，小橋流水，更是俯拾皆是。

遊覽至此忽然覺得，傳統庭園呴美了，再添一棟古色古香的建築又能怎樣，倒不如選個現代主義大師來顛覆一下，又有話題又得口碑，何樂不為？羅浮宮的玻璃金字塔相信也是同理。巴黎的美麗古建築還不夠多嗎？再添一座又如何？

現代主義是什麼？由貝氏作品可以看出來，幾何線條—能不彎曲的地方就不彎曲，現代建材—能用玻璃的地方就用玻璃，能用水泥的就用水泥，能用鋼條的就用鋼條。凡涉及雕玩的東西都省了，如雕磚，雕瓦，雕木等。一切追求簡約，就連荷花池裡的金魚，僅數條，水中荷花，僅數㭆，至於岸邊樹木，只一棵。

最有趣的是中庭荷花池內的假山，傳統庭園的假山都用眞石頭，如被歌頌為「皺，瘦，漏，透」（即坑坑洞洞）的太湖石，如没有眞石頭也要把水泥做成眞石頭的樣子，貝大師卻反其道而行。荷花池旁有一假山群，那山平平滑滑，而且低得完全没有山的樣子，山體上則黑壓壓的，好像不小心把黑墨潑在上面，反正，眞的「很假」，初看，你會說，「這是什麼東西？」可是奇怪了，由某個角度看去，你還覺得它很有山的氣勢，和四周環境十分調合，放入镜頭中，又酷又有造型。

貝大師設計此館時，秉持「中而新，蘇而新，不高不大不突出」的原則，建造期間數度來到蘇州，親自督導，而不僅是由團隊工作，他出個意見或名氣而已。我非建築專業，也非美學達人，卻能在驚鴻一瞥中領略中西對映，古今輝照的現代簡約之美，貝大師，您又成功了！
冰島之旅

2020 庚子年，也是鼠年，是坎坷的一年，尤其是 covid－19 瘟疫，我們閉門在家即將一年了。禁足家居期間我常常回億起2019 年五月底六月初的冰島之旅，每次想起那次冰島郵輪，我就開心多了。

郵輪是意大利船公司開的，我們在德國漢堡上船，往北經過英國東北部蘇格蘭，再往北繞道冰島東北部，西北部，往南到冰島首都 Reykjavik。回程往南經過英國東北小島 Kirkwall（Orkney Island），再往南回到漢堡。全程 12 天。

在船上，每天早上 9：30有半個鍾頭健身操，11：00和下午有跳舞班，晚上有服装表演和各種不同的 show。寬大的健身房在艙頭，三面看海，景色很美。健身房隔壁是遊泳池和熱水澡池，運動的地方很多。

因為航路在北歐，餐廳菜色偏向海鮮和地中海式，不油脦。早餐除了一般早餐菜色外，還有每各種煙魚，烤蘋果，烤番茄。中餐晚餐有海鮮湯，烤魚，羊肉，牛肉。冰島和北歐地大，到處可以看到牛羊在一大片綠地上漫遊。冰島羊肉湯鮮美不淢，在便利市場一杯20oz 羊肉湯要冰幣 ISK1750，合美金 $\$ 17.5$ ，吃得飽飽的。冰島的 yogurt 也很出名，味鮮又濃，一杯 5.3 oz yogurt 要 ISK700，合美金 \＄7。

冰島首都 Reykjavik人口約有 17 萬人，中國人大約有 250 人，做㬝生，導遊和公務員各種行業。我們的導遊就是個中國女人。

冰島靠近北極，六月是冰島的夏天，即使是夏天，我們還是带了毛衣毛褲。到了冰島的東北邊，很冷，還碰到飄雪呢！夏天的冰島，日長夜短，日升是早上 $3: 24$ ，日落是晚上 11：25。晚餐後天還很明亮，偶爾不去看任何節目，坐在窗旁餐桌，一杯熱飲或清湯，欣賞大西洋的滔滔大浪。冰島東岸和挪威之間的挪威海海浪就很凶猛，人在餐廳走路會搖晃不穩。有些船客在高層船房就暈船嘔吐了。冰島本來是火山區，到處有火山岩和很多噴霧小活火山。最大景點是去藍湖（Blue Lagoon）泡上 1 個半鍾頭温泉澡。門票每人 84 歐元，傳說每泡一次會年喠五年。

12 天的郵輪很快就到了尾聲。在收拾行李時，我眞希望我們能繼續呆下去，那一刻我眞正領悟到樂不思蜀的心境。

## 犬兒二三事

李仁龍（1981 企管）

雔年刊徴稿，會長囑咐各理事踊躍投稿，看到徵稿題材有「童言童語」一項，便將兩犬兒小時趣事與大家分享，博君一粲。

我家兩兒，都在美國出生，差不到三歲，性格各異。老大生性㦘厚，小學時老師問卷調查他們的嗜好，他填寫是閲讀及吃東西（Reading and Eating）。老二開朗大方，鬼靈精一個，滿腦鬼點子。

## 小時志願

有次週末加班，带他倆到公司玩，在茶水間碰到同事們在聊天，有位同事正在吹嘘他的六歲女兒懂事，志向是要成為一名臨生。看到他倆，便問他們以後想當甚麼，老大馬上回答想當「忍者龜」，老二說想當「機器人」。同事没料到會有這些答案，便問他倆為甚麼，老大說「忍者龜」常有 Pizza 可吃；老二說「機器人」可變很多樣子，很 cool－這些童言童語也把我那同事逗得哈哈大笑。

## 使命必達

有一回，全家出門購物，太座要找一樣東西，去過數間百貨公司都没尋著，後來到了一間目標百貨，小孩都說累，不想逛。㓮好入口處旁邊有賣小吃，便跟太座商量，讓她自己入内找要買的東西，我带兩兒在小吃部吃東西等她。她同意後，我便带小孩到匮枱點了炸薯條，
汽水等等。找好座位，食物也拿回來，才開始吃没多久，小的便吵著要上一號，說很急不能等吃完才去。但洗手間是在百貨公司内，而老大正吃的津津有味，我便告訴他我要带弟弟上廁所，叫他一個人先吃。為安全計，我叮囑他在我回來前，任何人跟他說話都不要理會，只顧自己吃就是了。安頓好，我馬上带老二入内找洗手間，途中剛好碰到太座，便告訴她當時狀況，讓她先去看顧老大，我繼續带弟弟去找洗手間。
小的如廁後返回小吃部，看到太座一臉怒容坐在老大對面，問她到底發生甚麼事？她說到這裡至今，老大都低頭不理她。這時只聽到老大憂憂的說：「爸爸說，在他回來前，任何人跟我說話，我都不要理。
不要回家
老二小時候有問媽媽他是從那裡來的，我妻一如很多父母，逗騙他說是從一個大垃圾桶抱他回來的。小孩便信了。很多時候，我們會說如果他不乘，我們便把他抱回去。

有一回出門去看傢俱，逛傢俱店較没趣，逛了兩家，在去第三家途中，老二便在車上吵鬧要回家，我便駡說再鬧便他送回老家。第三家傢俱店是貨倉式的，停車場在店後。車停好，下車後，老二臉色大變，一臉驚恐的緊抓著哥哥的手說：「那麼快就送我回家？」

原來離停車位没多遠，便是傢俱店堆滿廢棄物的大型垃圾箱。我們聽著後哈哈大笑，當哥哥的馬上安慰他說：「爸爸騙你的啦！」

## 中文敎學

小孩在美出生，他們幼時的中文學習，我一直非常重視。他們起初是參加朋友辦的中文學校，號稱小班制，比較能照顧到每個小朋友的學習。當時老二上小一，班上的老師，在台灣時，也是小學老師，面對一班中文程度奇差的小老美，一匡熱情要把他們教好，要把他們的中文程度盡快提昇，所以分派的功課也較多，這下可完了，弄得小孩視上中文班為畏途，非常抗拒。

後來因場地問題，小二要隔年再辦。生怕老二的中文就此不進則退，便身挑督導之責，每個週末要求他讀兩頁有注音的兒童讀物。還特別選了孫悟空來提高他的興趣，可是小孩意願不高，在恩威並施下，勉為其難的配合了一陣子。後來頁數減至一頁，也出動獎勵辦法，每讀一頁獎勵一元，也維持了一陣子。直至有天早上………他拿著一元鈔票說：「我還給你一塊錢，我今天那一頁不用讀好嗎？」（吐血！

## 壏於兒歌

有次全家至一大陸來的友人家作客，當天是包餃子活動。來客還有三家，也全是從大陸來的。當場還有一男一女小朋友。我們大人聚在一起包餃子，小孩們也在一邊玩起來。

水餃下鍋後，大人都把小孩叫回來洗手準備吃飯。小女孩回來後，撲到她爸爸懷中撒嬌，她爸爸摸摸她的頭問剛才玩得開不開心，小女孩點頭回應。她爸爸跟著問她們玩甚麼，女孩輕聲說唱歌，她爸爸問她唱甚麼及唱給我們聽好不好，小女孩把頭埋到她爸爸懷裡一直搖頭。另一家長 轉頭問一衆男生，你們唱甚麼？唱給我們㯖好不好？我家老二義無反覑地開口唱道：「一二三到台灣，台灣有個阿里山，阿里山有神木，我們明年反攻大陸…。」（好小子！最後一字還要給我拉長來唱。）當場氣氛馬上跌破冰點！（2021．01．22）

## 小吱兒說故事 張燕風

我是一隻小老鼠。家住在台北市鬧區中的一梀全新商場大樓内。
在那楝建築裡，樓上，樓下，直向，横向，左邊，右邊，用水泥牆分隔出許多店面。而各面墏裡，都留有大小不一的夾層和縫隙，其中又佈霂了各式各樣粗細不同的公用管道。

其實，這個結構正好給了我們鼠輩一個絕佳的生存空間。我們各自找到了自己可以落腳的角落，逐漸建立起小家庭，大家族，各個社區，學校，䝂院，市場，娱樂等場所。周圍陳列有序的公共設施管道，粗看起來像一張交錯複雜的地下鐵地圖。但如果想去誰家串個門子，GPS一查就可以很容易沿線找到想去的地方。

人類總說老鼠精靈古怪，身手敏捷。這可說的一點兒都没錯。鼠們很快就學會了人類社會中所有管理學上的那些招兒。在這棟大樓裡的鼠輩們各司其職，各盡己責，建立起一個井然有序的鼠族村落。說眞的，鼠輩們的社區管理，比起人類來，絕對是更上層樓哩。就舉一個「垃圾不落地」例子來說吧。
鼠輩們白天休息睡覺，夜裡商場關門之後，才出來到各處筧食，飽餐一頓後，立即將垃圾分類，迅速統一拖往大樓地下室冷凍垃圾房内依類丢枀。偌大鼠村裡，午夜之後就没有一丁兒食物殘渣剩稌，到處清潔溜溜。

當然，鼠村内鼠族繁雜，我們需要各方面的管理鼠才，來執行和監管各項活動和任務。鄉親們看我年少力壯，聰明活潑，點子又特別多，就公推我做鼠村的康樂部長。

這康樂部長的職位聽起來㬐鬆有趣，但實際上卻太不容易擔當了。
我們寄居於鋼筋水泥的縫隙之間，終日不見天日，只能靠在各處牆角根上偷偷挖掘的小洞透露進來的微弱光線生活。在如此晦澀昏暗的環境中過日子，温飽雖可無虞，但精神生活是很貧乏的呀！

鼠輩們雖有年齡，大小，胖瘦之分，但在微弱光線下，看起來都是清一色的灰不溜丢！若不靠個別的聲音和氣味，是很難分辨出誰是誰呢！所以偌大鼠村裡，大家往來並不多，普遍情緒低落，到處顯得暮氣沉沉。


設想，在這種環境中，當個康樂部長，想拉拔起全村鼠們的快樂氣氛，何其難哉！哎，何其難哉！我雖是隻小老鼠，但絕對有大志向，從來不會遇到困難就揚言放棄！我時時刻刻想著用什麼法子，能讓鼠村的鄉親們能夠過上快樂的日子，甚至可以揚眉吐氣的爬出鼠洞，走過街時，不再被人人喊打！

整梀大樓中，讓我最常流連忘返的一個鼠洞，是在一家美容院的懎角邊上。那位老闆娘名字叫做「瑪麗媽」，桃紅色的染髮高高梳起一個髮䯽，她精明幹練，身材姣好，心地善良，又美艶動人。她的顧客永遠川流不息，店裡總是香噴噴，熱烘烘，嬌聲笑語不斷！

我躲在店中洞門口内觀察「瑪麗媽」怎麼做生意？怎麼能讓她的客人各個霂意，各個美麗又快樂？我偷偷學著，拿出筆記本，一一記下「瑪麗媽」如何調配出各種顔色的染髪劑？如何吹剪出各式各樣的新潮髪型。

一個人的成功絕非偶然。「瑪麗媽」除了人漂亮，手藝好，玲瓏八面，把生意做的熱熱呼呼。其實她背後付出許多的努力，卻是只有我在牆洞内才觀察得到的。

每當夜幕低垂，商場内曲終人散，各個商店都關門後，「瑪麗媽」會端出許多頭部模型和各式假髮，調配出不同顔色的染髮劑，做著各種模擬，修剪，配色和不斷改進。等這些都忙完後，「瑪麗媽」才會坐在高腳椅上，端詳著她的練習作品，一邊啜飲著咖啡，一邊等待著她的老相好，也就是商場警衞「皮特遜」全場巡邏完荁，再來接她一起關門上鎖離去。

一天夜晚，「瑪麗媽」好整以暇的端著咖啡杯，翻関著一本最潮髮型雜誌，眼皮都没抬一下的說，＂出來吧，小吱兒，別鼠頭鼠䐉的貓著了，我老早就知道你在那兒…＂我吃了一驚，環顧四周，誰是「小吱兒」？「瑪麗媽」又說＂就是你啦，出來吧！＂我戒備著走出洞口，小心翼翼的朝「瑪麗媽」走去。
＂小吱兒，過來，跳到桌上，咱倆聊聊。＂，性格爽朗的「瑪麗媽」奪過我手中緊握的筆記本翻看著，開門見山的問＂小吱兒，我注意到你挺用功的，告訴我，你想學一門手藝是不？＂

## 小吱兒說故事 張燕風

＂瑪麗媽，您還記得十幾年前有一部倍受曯目的電影『料理鼠王Ratatouille』嗎？那影片中的主角老鼠小米，其實是我遠在法國的堂兄呢。聽長輩們說，堂兄小米曾和他的家族住在法國一間老房子的閣樓裡。房子的主人酷愛意䬹，常常觀看電視中的美食教學節目，廚房裡存有霂箱霂楅的各式調味料，還有法國名廚 Gusteau的各種食譜。堂兄小米每晚等待房屋主人睡覺後，就躡手躡腳的在廚房中認眞研究，照譜學習。這樣孜孜不倦經過長久的努力，後來終於離開侷促狭小的閣樓，而成為法國著名美食餐㦄的大廚，再後來，甚至自己開設了餐廳，雇用老鼠家族成員共同經營，現在已變成國際知名的家族企業啦！＂

「瑪麗媽」擺瑔手，示意我打住。她說＂小吱兒，你堂兄可以在法國成為國際美食家，那你為什麼不可以在台灣成為國際美髮家呢？＂

她接著說＂我看得出來，你是一隻有抱負有理想的老鼠，我願意幫助你達成願望。這樣吧，每天晚上我離店後，你可以繼續用我拿出來的模型，假髮，染料…揣摩練習，等你練出心得之後，就可以給你們鼠村的老鼠做造型，染毛髮啦！等你完全掌握到這門技藝憿門後，你也可以在外面創業，若做的受歡迎，一樣也能揚名國際，造福鼠群的呀！＂
＂不過，＂「瑪麗媽」說＂你得答應我，你在我店内的活動，只限於夜晚無人的時間，天亮之前，一要收拾清潔，不留任何痕跡。」

這時，傳來皮靴嗝噔嗝噔響聲，「皮特遜」由遠而近走來。他一看到我這隻小鼠，居然膽敢站在「瑪麗媽」桌上！他立刻拿出警哨，朝我舉起警棍。「瑪麗媽」一扭腰，抱住「皮特遜」，嬌槇道＂巡警是巡人的，不是巡老鼠的，放過他吧。＂

從此之後，白天我都躲在洞口觀摩，做筆記。當「瑪麗媽」試做新花樣時，也會向小洞口眨眨眼，示意我用心學著點兒。每晚「瑪麗媽」離店前，也都會贸放好要我當天做完的＂功課＂。

如此這般過了幾個月。有一天晚上，「瑪麗媽」對我說＂小吱兒，你很努力，我想你火候夠了，可以出師啦。你看看在鼠村裡，能不能找到一隻，嗯，白…白老鼠，給你試試手藝？＂

其實鼠村的鼠兒們對我都很有意見。說我這個康樂部長做的毫無成績，每天就只知道窩在美容院洞口看「妞兒們」。晚上還溜進店裡塗三抹四的，特沒出息！誰要給他做什麼…停！什麼來著…＂白老鼠＂？

忽然，耳邊響起一個清脆悅耳的聲音＂小吱哥哥，我願意做你的白老鼠，請你幫我把這身灰毛染個亮點兒的顔色吧！＂

我低頭一看，正是村裡那個人見人愛的胖鼠小妹，她嘹亮的笑聲是灰暗鼠村中唯一的天簀之音。
我欣喜萬分的謝過胖鼠小妹對我的信任，開始小心仔細的將灰毛一吋时染成閃閃發光的深棕色，看起來既亮麗又健康。我給胖鼠小妹戴上長長的假㫸毛，在她朝的高高的長尾巴上慗上一個紅蝴蝶結。

當她挺身露齒笑著走過時，村裡鼠哥鼠弟們全看呆了，鼠姐鼠妹們因此都湧進店内，紛紛要求美容，染色，戴假髮，假睫毛。

幾個星期下來，鼠村内每一隻老鼠都改頭換面了，各有各的特色，色彩縯紛，星光燦爛！就連最保守的鼠爺爺鼠奶奶也都笑呵呵的戴上銀蓝色假髮，染黑了鬍鬚，看起來至少年輕了十歲！

晦澀的鼠村開始變得生氣勃勃，鼠兒們個個抬頭挺胸，快樂自信。我這康樂部長自然而然的得到所有鄉親們的讚許和認可了。

「瑪麗媽」拍著我的肩膀，微笑著說＂做得好！這全是你的堅持，信心和努力的成果！你不是還有一個想名揚國際的夢想嗎？我們現在就可以試試看！＂

「瑪麗媽」带著鼠兒們走出商場大樓，來到大馬路上魚貫過街。這兒是台北最熱閙的街道，國際遊客出現最多的地方。看到五顔六色的鼠兒們有序過街時，人人都用不同的語言，驚訝的歡呼！

太美啦！Beautiful！Si beau！とても美しい！Tan Hermosillo！So moi！Napakaganda！Cosi bello！ Т а к к р а с и в о！

「瑪麗媽」回頭向我媽然一笑。＂小吱兒，你終於和你堂兄「小米」一樣，現在，也揚名國際啦！＂
故事說完了，祝您鼠年快樂，心想事成！吱吱吱…WALALA…
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大概是由於小時候曾學過四年芭蕾的關係，對於舞蹈，我有著一份情不自禁的狂熱的喜愛與包容的力量；時常，我會隨著各種不同的音樂的族律與節奏，及内心情绪的變化，歌曲給人感受的不同而【舞將】起來；從舞蹈中，我不曾知道自己舞得美與不美，對或不對，只知道，從其中我能感受到無比的樂趣與舒暢的胸襟。

舞蹈實在是一件太美妙的東西，就跟音樂，美術，文學等一樣是一種藝術，更是美的表現。為了使大家對舞蹈能有更正確，更深一步的認識，我拜訪了對於舞蹈推展貢獻極大及成就卓著的李彩贱女士。以下我先將李老師的生平成就做一番簡介，然後再觸及所研討問題的核心。

一，生平及成就貢獻：
李老師生於民國十五年十一月八日，於十二歲時進入世界文明的日本現代舞蹈創始者石井漠先生的門下，接受正規的舞蹈訓練；十六歲時，在日比谷公會堂參加第一屈全日本舞蹈比赛得到第一名，並接受了最高榮譽的文部大臣獎，接著又率舞蹈園往廣東，北平，河内做勞軍表演；二十四歲在屏東開設舞蹈研究所，潛心盡力投注精力於此，二十九歲在高雄創設李彩娥舞蹈所，又於民國五十一年任第十期屈省運大會舞總指揮，後又領围接受馬尼拉，東京等各地邀請前往公演，深獲好評，於民國六十三年擔任第一次台灣區運動會大會舞總指揮，又於民國六十四年任全省體操锦標賽女子組裁判長 …等貢獻極大，成就卓著！

其實對於李老師，我懐著的不只是師生之情，更是因仰慕油然而生的崇敬之意；我可以很肯定的說，她是我所遇到的長輩之中，最具長者風範，高雅氣質與優美風度的女士。而且，我相信不論男女，只要看到她，就會自然而然被她外在的風采吸引住，而更可貴的是，李老師不只是外在美，内在更美！或許，這就是舞蹈的魔力與藝術美化人的力量吧！

據我所知，李老師目前正致力於「創美教室」的推展，在這裡，我必須補充說明一下「創美教室」的意義；「創美教室」是李老師以「健美操」為主要課程，以一般中年婦女為主要堘象所開辨的舞蹈操研習班，目的自然是在健美；我以為這樣的「創美教室」實在具有太深刻的意義。先不論「創美教室」的表面，實質的貢獻，以一個具有高超武藝的舞者，肯將自己的精力投注於此，實在是太難能可貴了！這也正是李老師異於常人的崇高理想與自然開闊的胸㯲了。

二，以下是我採訪李老師所討論的内容：
1．請問李老師對舞蹈本身有何看法？
舞蹈是人類與生俱來的本能，它能藉肢體語言，表達内心的情绪，因此可說是一種不受國籍，語言限制的藝術。

2．對舞蹈的興趣因何而生？
我對舞蹈的興趣是自小即有的。七歲時，學校把我编入合唱围，但我生來對於唱歌視為畏途，而卻覺得舞蹈反而可以把我的心聲用動作表達出來，因此對舞蹈產生濃厚的興趣。

3．各種不同的舞蹈是否需各種不同的技巧？抑或有共同之處？
各種舞蹈的意義不一樣；古典舞蹈優雅柔和，現代舞，爵士舞奔放有節奏感，均需不同的技巧來表達，但基本上的共通處是一様的：用外在的身體動作表達内心的感受。

## 4．老師本身最偏愛哪一類舞？何故？

我對各種舞蹈均有相當程度的喜愛，因各種舞均給人带來不同的感受；但如嚴格區分，我最喜歡由舞蹈而衍生的舞蹈體操；這種化舞蹈為體操的韻律操，既有舞蹈的動作，更有健身之道。

# 從訪 李彩娥女士兼談舞蹈 
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5．舞蹈在藝術上使命為何？
任何一種藝術都有它尊嚴的使命一磨勵心性，塑造更完美的世界，也是一種内在心緒的表達，提升。舞蹈是藝術的一種，除以上使命外，由於舞蹈比其他藝術更接近運動，因此在藝術上的使命應是如何藉著優雅的動作和美的音樂，發揮運動對身體健康的效果。簡而言之，亦即「運動藝術化，藝術運動化」。

## 6．舞蹈對身心健康及美的影響？

身心影響：從醫學觀點看，舞蹈對幼兒能促進發育，訓練反應力。從精神上能自舞蹈中訓練耐力及堅忍不拔的性格。對成人，舞蹈能使全身肌肉與關節做合理的活動，由此全身柔軟，且能有效地制止退化。上述如腦組織一樣，經常讀書會思考的人，腦組織的退化較為緩慢。

對美的影響：「美存在之處，常使人有心神寧静之感」，任何女性都希望自己永遠年輕貌美，健康。而舞蹈如前述可防止老化，在體態上舞者能保持苗條，挺拔及優雅的體格及風度。在精神上，因健康而益能散發出青春活潑的朝氣，易於親近。且因在舞蹈時，配合音樂，優美的旋律更能增加氣質。

7．舞台下的觀衆應如何能感受舞台上舞者所要表達的情感 ？即如何培養對舞的欣賞力？
就像聽音樂會一樣，並不一定每位聽衆都能感受同樣的意境，且藝術是很抽象，奥妙的。個中滋味隨個人的水準，感性程度的不同，會產生很大的差別；舞蹈也是一樣的，所以，我認為只要隨自己的體會，心緒去欣賞，了解舞蹈，那就夠了，並不一定要求和舞者產生完全的共鳴。

8．李老師目前努力的方向，理想與寄望為何？
我自幼學習舞蹈，婚後教授舞蹈，近年來則從事以舞蹈體操為主的「創美教室」，經過學生實地的體驗，認為這種舞蹈體操能緩和緊張情緒，消除更年期障礙，享受第二青春期。因此，我目前全力推廣中年人體操。希望在社會越䞤繁榮發達之際，每個人在關心自己健康之時，能把重點放在「由運動增進健康」的自然健康法，不要把重點放在「藥物式」的保養法，這才是我的最高理想。

上述八點是我以書面方式採訪李老師的綜合結論；本來，我是要親自登門拜訪的，但因李老師十分「怕羞」—她說我要是親自去了，面對面，她的舌頭會「打結」；所以，只好以書面方式提出問題，涵盖面可能較窄，但是李老師卻十分熱心的做了極為詳盡的答覆，總共寫了五張密密麻麻的「黑字白紙」呢！在此謹以最誠摰的心意代表全班向李老師致最大的謝意。

其實，對於舞蹈，我的認識並不夠深刻，但我願意將內心對於舞蹈的感受與認識忠實的表達出來，或許疏淺，卻是我所知的極限了。

舞蹈，有很多類型—古典芭蕾，民族舞蹈，爵士舞，現代舞，交際舞，土風舞…等，不勝枚舉，而隨著各種舞蹈也會使人產生不同的感受；我必須強調，舞蹈没有等級之分，只有技巧的差異與精神表達的不同；就像人有多種情緒一樣，不同的感情的流露，自然會有不同的表達方式，只要能忠實的發抒内心的情感，再配合技巧的運用，那就是最美的舞蹈了。

一般人以為舞蹈只是「四肢的活動」，那就錯了。美妙的舞姿，全身各部的配合必須恰到好處；—舉手，一投足，眼神的傳遞，嘴形的毫動與全身各部的活動，都需要很好的搭配；但，那只是技巧的運用，還必須注入感情的成分，才能數舞蹈生動，有靈魂。

我熱愛舞蹈，偏好多變化的舞，在上大學以前，由於沉重的課業與心理負擔，使我不敢分神於此，一心期盼上大學後，能盡情地吸收，學習這方面的知識與技藝。豈知，上大學後，由於大家對「舞蹈」一詞的誤解，偏見，使我迷惑極了；我訝異於這種成見，更害怕引起非議，一度嘗試放棄「所愛」，卻又無法忍受！我企圖解釋，無奈力量微薄，也只好隱忍。如今，藉著這篇文章，將我有限的舞蹈知識提出來供大家參考，如果能使大家對舞蹈有更正確，更深入的認識則於願亦足矣！

## 涤塵品茗話茶香

楊馥愷（一九八八•外交系）

仙山靈雨湂行雲，洗遍香肌粉未匀。明月來投玉川子，清風吹破武林春。要知玉雪心腸好，不是膏油首面新。戲作小詩君一笑，從來佳荢似佳人。

蘇軾《次韻曹輔寄壑源試焙新芽》
這是宋朝大文豪蘇軾以茶比之於佳人的一首七言詩。
相對於如今全世界咖啡店的櫛比鱗立，台灣的茶藝館也曾經有過它的輝煌。話說民國七～八十年代，許多年蝩女孩的志願是想在大學畢業後開家茶藝館。附庸風雅之輩如我，自然也是打過如此妄想者之一。

造訪過幾次茶藝館，喝茶當然是重點，但還有一層吸引人之處是在享受那一份古典静談的気氲之氣。高山流水般的絲竹之聲，散發柔和光
度的紙質宮燈，仿古的窗檽室内装潢，質樸的木料矮茶桌，充満復古風格的靠枕，一套套引領人們進入茶文化的茶具，幾碟瓜子，蜜钱果脯，穿著改良式中國服的服務人員，洗手間當然也要取名「聽雨軒」之類，有些還來個紫微斗數，四柱八字論命，彷彿進到茶藝館，就能發思古之幽情，與古人神交起來。

許是台灣的好山好水適合種植鳥龍茶，加上宜興壼茶具的推波助瀾，茶藝館盛行的工夫茶泡茶方式其實是明代的產物。被愛茶人奉為茶神的陸羽所在的唐代喝的是煮茶，中國精緻文化達於顛峰的宋朝人喝的是點茶，如今尚流行於日本的茶道便是受到宋茶影響最多，而清宮劇裡太后和娘娘們戴上長長的指甲套，一手端著茶托，一邊徐徐地刮著茶蓋的是蓋碗茶。

不同的茶用不同的茶具，不同的喝法有不同的儀式，不同的茶葉需要不同的水來彰顯它的氣味。天地山川萬物，更是有其合於天地之道的相生相成，比方中國名茶之一的西湖龍井，便需用同在西湖周邊的虎跑泉水，方能䙬出它的清香溢口，沁人心牌。

水的質地讓凡夫俗子更能嘗得茶的滋味，甚至從入口到後甘的驚喜。當然，水温在此間亦扮演了不可忽視的角色。綠茶，黄茶，紅茶，黑茶需用不同水温泡製是喝茶人的人門知識。

茶神陸羽在《茶經》中對於水温的要求是「三沸說」，說是募水的火候「其沸如魚目，微有聲為一沸，緣邊如湧泉為二沸，騰波鼓浪為三沸，已上水老不可食也。」至明朝則有張源在《茶錄》中就前人著述和經驗，總結水温由低到高「如
蝦眼，蟹眼，魚眼，連珠皆為萌湯，直至涌沸如騰鼓波浪，方是純熟。」

蝦眼，蟹眼，魚眼也好，沸如騰鼓波浪也罷，這些判別水温的方式形象生動而有趣。今人學習茶藝，流於制式泡茶公式，一套茶具除了茶壱，茶杯，茶盤，茶托，茶海，茶匙，茶夾，茶巾等，為求所謂「精準」，「科學」，一旁還會有用以計時的碼錶，甚至測水温的水温計。古人之潇潉恬適已無法得其神，佳人成了機器人，如同機器人手臂寫書法一般，再怎麼精準，總覺得失其風采。

不同程度發酵的茶固然有其適合的最佳水温，有時也不妨不按牌理出牌。把搡捻成圆珠狀的阿里山珠露茶舀進稍大的瓷碗，觀看它得以在較大的空間中如何如敦煌飛天般伸展。再若細如魚鉤的毛尖，取一小杓投入玻璃杯，注水之後，看著茶葉從杯底徐徐站立，似是欣賞芭蕾舞者踮起䏩尖的曼妙美姿。

品茶對我來說就是徜徉在發思古之幽情的雅興中，如何泡出一畳或一杯好茶，則是從藝術細胞去累積經驗。況且青菜維葍各有所愛，有人偏愛恬淡如菊的西湖龍井，有人鍾情色如琥珀的東方美人，當然也
有人歡喜醇厚回甘的雲南普洱。

茶是與山林雅士為伍的。台灣早期打響名號的谏頂鳥龍茶，我們政大後面的文山包種，木柵鐵觀音，或是阿里山的珠露，無一不是在山明水秀，終日白雲繚繞的山間。山林間的茶香等待的是有緣人與其天人合一。除了佳人之喻，東坡居士尚有「紅焙淺眮新火活，龍團小碾鬥晴窗。」之句。再有陸遊「矮紙斜行閒作草，明窗細乳戲分茶」，李清照「酒闌更喜團茶苦，夢斷偏宜瑞䐉香。」，納蘭性德「賭書消得潑茶香，當時只道是尌常。」這些詩句或喻情，或喻事，或抒懷，更可一窺不同朝代茶文化的脈絡。而今茶的「好處」一再被推廣——兒茶素，茶多酚，生物勯，酮類化合物，胺基酸……「好」則好矣！那些詠懷之作，只能從舊日黄卷尺牘中去追壽。
＊ 楊馥恒，民國五十年代中期生於純樸的嘉義市。在臺灣經湾尚未起飛的年代，接觸到的資訊無非是忠孝仁愛信義和平。養成無可救藥的完美主義性格，從反共抗俄，書生報國的理想，昇華為上求佛道，下化衆生的大願。目前進入吃齋念佛階段。

悔之晚矣 二十一期國貿－李作堂

記得父親送我回台灣升學時，曾千叮萬囑耳提面命，要我用功讀書將來報效國家做一個有用的人，創一番大事業光宗耀祖，當時我自己也曾雄心勃勃以天下為己任。可惜一到政大，天高皇帝遠，我把父親的期許立刻忘到九霄雲外去了。

政大，太美了！它座落在指南山麓，青山環抱流水潺潺，山頂上是極富盛名的指南宮，香火鼎盛，終日香霧迷䓑祥雲煙擁，如詩如畫如夢似幻。校區遠離塵嘬，可以說是人傑地靈，佛國仙境，在此得天獨厚的人間天堂裏，若能潛心研究努力向學，此地倒不失為一個絕佳的讀書環境。可惜我天生頑皮，父親對我又鞭長莫及，我自在消遙的像是孫悟空在花果山水䈴洞一般，任意胡作非為，隨性翻騰跳躍，四年大學裡，我幾乎没有認眞讀過書！

我精力旺盛，曾獨自騎腳踏車環遊全島，我也經常在課後爬登指南宮，一千多層石階，我可以三步併作兩步直奔上山，面不紅氣不喘，接著去他們齋堂吃一頓免費素食，也不簽一點香油錢，就回身走了，輕輕鬆鬆哼著我的＂阿里郎＂飛步下山，此時多半已是華燈初上，圖書館裡也已燈火通明，莘莘學子多已聚集在那裡埋首苦讀，而我呢從不加入晚自習行列。有一次，我竟敢在太歲頭上動土，看到劉季洪校長的車房掛著兩只金華火腿，我身手敏捷的提了一只就跑，回到宿舍大大的炫耀了一番。不單如此，我還膽敢去台大師大搗蛋，神不知鬼不覺將他們兩塊校匾交換懸掛！

總之我的罪行太多了，寫也寫不完，訓導處對我這個＂嫌犯＂雖然深恶痛絕，但没有足夠的證據也奈何我不得。俗話說的好＂夜路走多了總會撞見鬼＂，也許是我恶貫霂盈了，有一回犯禁，在宿舍裡喝酒，喝得酩酊大醉，借酒装瘋大打出手，不但互相掛彩，還打破了宿舍房門。這下可好了人臓俱獲，教官把我們痛斥一番，還給我狠狠的記了一個大過。我痛定思痛沉寂了一段日子，師友們以為我經此敎訓痛改前非了，殊不知江山易改本性難移。

有一天，我獨自徜徉在醉夢溪畔，這條小河是從研究生宿舍流經教職員宿舍，再順流而下去女生宿舍，很安静優雅，溪中有一大群鴨子在嬉戲划水，狀至優閒，那情景眞像我小時候唱的一首兒歌「我家門前有小河，後面有山坡，山坡上面野花多，野花紅似火，小河裡有白㨶，鵝兒喜綠波……」回宿舍之後，那一群鴨子的倩影一直留在我䐉中拂之不去。也許是靜極思動，我不耐＂金盆洗手＂的寂寞，按耐不住＂重出江湖＂的誘惑，於是我選了一個最好時機，邀了幾個死黨，一同到醉夢溪去，我們躲在樹林裡，每人雙手握著大㨶卵石，静候我一聲令下，全部石頭如槍林彈雨般齊飛，可憐的鴨兒們冷不防遭此重襲，驚嚇得拍翅狂奔，呱呱叫援，有的中標臥獘，有的掛彩掙扎亂成一團。

見此情景，我們也不敢久留，大家隨手提起幾隻倒斃的鴨子拔腿就逃。當時我知道新聞系的劉鐵鋝已經結婚，家住溝子口，於是我带着大夥提著我們的戰勝品，興高采烈的乘公路局車去溝子口，借用劉鐵鋝家的廚房，大家嘻嘻哈哈燒水的燒水，拔毛的拔毛，切切槑䣋，燉墓炸烤，忙了好一陣子，終於一桌香噴噴的霂漢全鴨席完全了，我們吃得不亦樂乎。


事後我才知道那群鴨子不是野生的，牠們屬於一位教中國近代史的劑覺生教授的，而且又㯖說他家子女衆多，僅靠一教職收入難以養家糊口，所以齊師母要做些家庭副業來貼補家用，這一群畜養在醉夢溪的鴨子就是其家計之一。頓時，我感覺好慚愧！我們這群頑童，只是呈一時之快，卻害他們損失惨重。那些鴨子可能是他們家孩子們好幾天的便當菜錢呢！我眞該死！對不起齊老師，等我將來有錢一定會奉還，我發誓永不做這種缺德事了。

經過這次問心有愧的鴨子事件之後，我連醉夢溪都不敢再去了，我轉向道 南橋去消遣，那裡有許多農家，我去追雞趕鴨，弄得雞飛狗跳，農夫聞聲出來抓賊，我則像孫悟空似的翻上樹去，等農夫—轉身，我就在封上狂搖猛熀，將桔子散落一地，我得意的暗自欣賞這幅＂大珠小珠落玉盤＂的傑作。
＂春天不是讀書天，夏日炎炎正好眠，春去秋來冬又到，收拾書包過新年。＂如此寒來暑往，四年大學一幌即逝，驪歌聲中我畢業返韓。同學說：浪子回頭金不換。在漢城我開始謀職，成家，生兒育女，不久舉家移民阿根廷，接著又拖兒带女來美淘金。一轉眼幾十年過去了，待我心有稌力想起齊老師那群鴨子時，幾經打聽得來的卻是極壞消息，原來齊老師英年早逝，在一場車禍中不幸喪身，而師母與弟妹們也不知去向無法聯絡，我眞是後悔莫及。

2002 年，我代表北加州斯郡華人聯誼會到洛杉磯出席世界僑聯總會的年會，下榻 Monterey Park 市的林肯酒店。遇財税系老友劉嚴生，他定居 Monterey Park 市多年，聽我講起這段陳年憾事，他立刻告知我＂很巧，齊老師的長子就在這附近開一家餐館，要不要我带你去？＂我雖感愧疚，但還是有勇氣去見見面。

於是在大會過後，劉嚴生開車带我去 East Garvey Ave．找到153號，看見「山西刀削麵」的招牌，我們進去用過餐之後，請見店老闆，首先自我介紹然後我鼓起勇氣，道出四十年前誤偷他家鴨子之事，我原希望他狠狠的罵我一頓或索取賠償，可是他一笑泯恩仇，輕輕鬆鬆的笑道＂假如當時是我，我會把鴨子通通拿走，一隻也不留。＂眞是幽默酒脫，好風度好修養，他全然不計較我當年的無知與可恶，令我感動更讓我汗顔。少年時代的無心之過，令我終身悔憾，但是悔之晚矣！

## Ten Years On…

鄭名雯

工作10年，在4個國家工作過，巧合的是老闆全都是英國人，所以練就了我一身與英國人禮尚往來的功夫，英國老闆到底在想什麼，幾年下來我算是小有經驗。在說美國的經驗之前，容許我先賣個關子快速提過在世界浪跡天涯（累積人脈）的故事，只因人脈與機會息息相關。

這絕對不是一則一帆風順的經騇分享，抱著棉被痛哭，口袋只剩 20 英鎊過一週的日子我也苦過。在出國唸書前就已經清楚認知（只是没想到會那麼惨 LOL）。但是態度決定一切，態度對了，很多困難逆境都能夠迎刃而解。如果你覺得現在的日子很苦，請一定要相信逆境一定會過，因為大家都是這麼走過來的（煙）。
＊摘要先列，方便大家関讀：

- 金融風暴，危機就是轉機
- 從台灣開始，流浪到天涯
－Orange is The New Black
- 職涯十年，轉換跑道
- 給面試新手／苦主新觀點（善用社交軟體）

大學荁業之後，我申請留學貸款到英國攻碩士學位，畢業之後就陸續在英國，新加坡並輾轉到美國工作，對於這些國家的職場文化與環境小有經驗，大家如果有興趣的話歡迎私訊我。檢視我的職涯脈絡，直接或是間接的人脈在我的職涯有著舉足蝩重的地位。過去 10 年的工作幾乎都因為前一份工作的關係，吸引新公司的獵人頭或是 hiring managers 的注意。世界眞的很小，我在新加坡的工作表現，竟會口耳相専到美國，更別說是同一個地區相似產業之間的 word of mouth 。

## ［08－09 年 全球金融危機］

當年英國政府授與當地碩士畢業生兩年工作簽證（目前政策應該有變），因緣際會之下在學校的職涯版看到在英第一份工作的老闆（法律系校友）貼的工作機會。雖然當初只是一個兩週的實習機會，我抱著不妨一試的態度就直接申請了（申請條件没看就申請，年輕的時候眞單純）。倫敦市中心的公關公司，第一天上班就五雷䩑頂，鴨子聽雷是什麼感覺我在上工第一天就見識到了。當初破闌的英文口說能力每天被英國同事冷嘲熱諷（最惨的是被嘲笑了可能都都還不知道，不知是幸還是不幸），加上當地天氣陰雨綿綿，一下就是一整個冬天差黑没得憂藀症。我的工作内容除了打雜，檢視當地報紙，把公司替客戶上新聞的版面剪下來，另外就是一整天打電話給報社記者 pitch。每天壓力山大，想到要用英國記者通電話就肚子一陣絞痛。雖然後來因為其他因素没有繼續待，我還是很感激當初老闆給我的這個機會。若没那段歲月，我的語言潛能大概不會被激發。
＊插曲：其實當初看到我的英文這麼破，老闆根本没有要續聘我的意願。我聽到老闆不打算續聘，我直接問能否幫我留一組桌椅，我願意無一酬當實習生。年蝩太單純，也不想想怎麼付房租 LOL。没想到隔天老闆竟然改變心意，聘用我為 Junior Account Assistant，並且在我身上投資高額的公關學習課程。如果當初老闆没續聘，我没在公關業過過水，現在職涯可能會完全不一様。
［10－16年從英國開始的浪跡天涯］
離開公關公司之後，因緣際會之下我進入廣告製作公司執行 Globalization 企劃（工作內容與 Localization 大同小異，不同產業有不同稱呼）。公司的客戶包括全球連鎖饭店，電競公司等等。最懐念這間公司的地方就是公司所在地就在觀光勝地旁，每天午餐時光就是一邊欣賞倫敦塔橋的美景，一邊吃著冰冷的三明治，度過在英國的最後一年。就當我的工作签證快要到期之前，敝公司在倫敦的最大競爭對手的人力經理挖角。雖然當初礙於签證關係，没有進入也是我現在公司的英國總部工作，不過這個人脈卻是我在新加坡開始工作的契機。

## Ten Years On…

## 鄭名雯

因為先生產業的關係，我們搬到離台灣比較近的新加坡。在新加坡四年期間，我替 Apple 大中華地區推出 Apple Music，以及嬌生的亞太地區廣告製作企劃。透過在新加坡的專案經驗，認識了在美國頻果的人脈，讓我後來到美國之後，直接進入跟蘋果有合作的廠商工作。
＊題外話：以亞洲來說，我很推薦到新加坡累積國際工作經驗。許多具有國際規模的公司都會在新加坡設點，也因預算的關係，區域性的專案都會放在新加坡來做，對累績區域或全球規模的專案經驗是很加分的。唯埸需要注意：新加坡礙於國家政策，僅有部分產業發展蓬勃，例如：金融，廣告，部分科技業等。離開新加坡的原因很多，在此就不贅述，有興趣的朋友想更了解新加坡就業市場的話可私訊。
［16 年 Orange is the New Black］
開玩笑的，没有要聊政治。到了美國之後，仗恃著在前公司每天爆肝，很有前瞻性的認為上工之後就很難再找機會偷懶。要廢兩個月後，整理好心情就開始透過 LinkedIn 找以前的人脈，建置網站，更新履歴表與 LinkedIn 主頁。我是一個把 LinkedIn 當後院逛的人，好好經營可以發揮意想不到的效果，下面會提。

前段提到的在新加坡建立的人脈直接在美國派上用場，來到美國第三個月就順利進入在舊金山灣區的科技公司上班。因為隊友轉換跑道的關係，我當了三年家裡唯一的的經濟支柱，薪水與福利是我考量的重點（在灣區工程師養家都不容易了，更別說非工程師）。不過在美第一份工作單調的内容，讓以前總是做大專案的我内心總是蚌䗞欲動。兩年過後，我決定另謀出路。緣份就是這麼巧，前公司的加州分公司人力經理挖角，問我是否有意願回到公司繼續做蘋果的專案（至於我的名字如何浮出檺面的又是另一段故事了），就這樣我們一拍即合，回到老東家並且升到資深的職位。
［18年職場跑道小轉彎］
我的職涯前10年做的是 Globalization Project Management，進入科技業之後決定轉換到 Business Operations 做整合統籌的工作。轉换跑道除了努力，加班，賣肝證明自己實力之外（講得很可怕），加上一點機運，其貫不一定要打掉重練。以前做的是 micro 層面的專案管理，現在做的是 macro 全球性的垂直統籌與策劃。如果你想要轉的職務需要新的技能，不要猶豫馬上學！短期是痛苦的，投資在自己的軟資產別人拿不走。向老闆明示暗示你的期望，内部調轉機會很大。如果是不同產業，除了找人脈，我也會推薦善用社交軟體，下面再提。
＊綜觀以上的重點整理：
－SWOT 分析自己的優劣特別之處，根據你的優劣勢找適合你的產業與工作吧。進入公關業一年後，我發現相較於我的同侪我毫無競爭優勢（非英文母語，不了解英國的風俗民情等等），與其眼睜睜看著別人升職，不如自己創造機會。找出自己的專業與熱情，開創一片天吧！
－找出自己的專業與熱情後，下一步便是在面試的時候，有條理地閵釋為什麼公司應該雇用妳。這點在任何的職位都適用，如果會緊張怕忘記，可以在面試的時後拿紙筆記下自己的答案。我個人很欣賞面試者做筆記，不僅呈現出面試者有條有理，也讓面試官覺得倍受尊重。
－對自己專業的自信。社團在美多年的前輩也多次耳提面命，別害羞，更無需跟美國人客氣，勇敢地推銷自己吧。（我們再怎麼吹牛也贏不過美國人那麼誇張哈哈哈）
－善用社交軟體，社交平台現在也是拓展人脈的一環。現在很多公司都有 Twitter，三五不時就發表你的専業觀點，tag 該公司的帳戶。當他們也開始 follow 你的時候，你就知道有人開始注意你囉。

## Ten Years On… 鄭名雯

另外也分享幾點面試求職者的心得：
－把面試官當你的朋友。不是眞的要跟面試官哈拉，而是把面試想像成與朋友的聊天，如此一來緊張感大大降低，妳也比較容易㑆㑆而談你的專業經驗。我曾經在倫敦面試的時候，為了要證明我什麼服務都推銷得出去，現場向面試官「賣一支筆」，最後也拿到 offer。別忘了，面試官也很想在短短的 30 分鐘之内認識你，如果你可以做到，他們會更感謝你。
－其實面試官也很緊張。說了你可能不相信，但是當我想到要在 30 分鋰之内決定是否讓求職者進入下階段面試，我肚子就開始發冷。短時間内問對的問題並發掘面試者的潛能，眞的没有那麼簡單。
－知彼知己，百戰百勝。如果你知道面試官是誰，別忘了上網肉搜（LinkedIn，Twitter 等等），話匣子打開了就容易留下好的第一印象。之前有一個面試者發現我有架設網站，詢問我以前的專案，讓我到現在都還印象深刻。
－「Thank You」email 別忘了寄，好處多多。第一，留下好印象。第二，整合談話内容，再度提及 the value you can bring onboard。
$\cdot$ LinkedIn 時不時就更新一下絕對有利無弊。就跟後花園—樣，你多給它—點關注與養分，它的演算法會回饋給妳

夫 因疫情關係，許多朋友正在謀職，或考慮轉職，最後想分享兩件事：
第一，如果你打算寫信給没見過面的 hiring managers，這篇文章裡提到的訣憿可能會暬到妳，大大增加成功的機率。該文作者一輩子只被一個人漠視過－歐普拉 XD哈佛商業評論文章https：／／hbr．org／2016／09／a－guide－to－cold－emailing
第二，幾年前臉書 COO Sheryl Sandberg 在2002年分享給哈佛畢業生的致詞：「If you are offered a seat on a rocket ship，don＇$t$ ask what seat，just get on．」她在當初的演講提到 Rocket ship vs Spaceship 來比喻職涯發展與產業的選擇。美國在許多產業仍然是全球的領頭羊。如果你有機會登上 rocket ship，勇往直前吧，the job will take care of you。

記得，現在找工作的陣痛期是短暫的。跨過這個門檻之後就會雨過天晴，一起加油。 Good Luck！

Side chat： 2020 年對任何求職者來說都是挑戰的一年，我在公司聘人的過程中看到美國工作市場的嚴重失衡，想想也許我的人脈跟工作經驗可以幫助到需要的年輕朋友，決定成立一個 meetup 社團「Professional Taiwan Women in America」，不藏私還將認識的人脈拖下水，分享獵人頭的秘辛，找工作秘訣。目前社員 193 位，反應都不錯，有興趣的朋友歡迎加入。

Get in Touch hello＠mingwencheng．com
（415）660－0899
Twitter／LinkedIn／Meetup

# An Unprecedented Time 

一年多來，生活周遭跟隨我們最多的字魚，除了＂COVID－19＂，＂Trump＂，＂Election＂，＂Racial Injustice＂，＂Fire＂外，就數＂Unprecedented＂了。確實，這形容詞極正確銓釋了我們這些日子來所經歷的 －皆是前所未有的。在美國享受自由民主五六十年榮景後，莺地起了狂瀾，令人錯愕的災難一波一波地來。這幾起大事件，可以如此肆虐在科技頂尖及＂自由民主燈塔＂的美國，與領導者危機處理的能力息息相關。養兵千日，用兵一時，這時就可考験出領袖統籌機制及舉國執行效率。

新冠病毒大爆發
COVID－19 Pandemic 是1918年＂Spanish Flu＂（全球 $1 / 3$ 人口， 500 M 人染疫， 50 M 死亡；美國死亡人数 675 K ）以來，美國面對最大的疫災－＂Unprecedented＂。全球鎖國，鎖邊境，鎖商業，鎖學校，政府昂貴救助計劃，個人居家避疫，保護装備，加快測試．．．．這些前未有的措施，皆阻止不了病毒擴散。而且在科研醫療發達的美國，疫情反而更如野火一發不可收拾，一年來已四十多萬人死亡，預計會佔全球死亡人數四分之一。究其責，部分原因是領導層錯估情勢，在上者以身犯險，上行下效，認為政府無權關閉運作，無權要求人們戴口罩，無權規定保持社交距離，因為那是干涉人身自由，侵犯了人權－ First Amendment。不尊重專家建議，將＂自由＂與＂自私＂混淆，還有人認為那些染疫及死亡數字是政府虚報的。所以假日期間仍有數百萬人旅遊，視友聚會，我行我素，最易受感染的體弱長者佔了死亡的百分之八十五，成了最深受害者。美國 CDC 及聯合國WHO 的領導能力，令人失望。

全面關閉對經济的衝擊，也是＂Unprecedented＂。各行各業，大大小小，老字號，新品牌，無一倖免。相反的，網上購物及運送服務如 Amazon．com，DoorDash，Uber Eats，業務快速成長，網絡會議 App 更是大受青䀥，如 Zoom 公司 Market Cap 狂升，連他們自己也所料不及。勞動市場低端人口受創最重，暴露於危險也最大，所以一般人皆訂貨，訂餐，給予高服務附加費及小費，至少可以稍稍資助這些小商業及第一綫業務員。

醫護人員的犧牲付出，加護病房及殄房的不敷使用，也是前所未見。另外明顯的負面影響就是心理障䃈，暴力犯罪提升，吸毒死亡人数創新高。在大都市各角落躺著無家可歸者，冬日在破落的帳権裏，夏天在街頭巷弄間，創出在第三世界都沒有的䯟亂落後景象。政府以提供暫時住處等治標不治本的方法，花費大而無效率。

不意外，美國去年 GDP 負成長 $-2 \%$（蜼然生產總額仍為全球第一）。幸好政府大手筆舒困計劃，高科技的支摚，聯儲局低率政策，疫苗的快速研發，許多公司強勁上市，所以華爾街股市不降反升，給消費者信心，這也是川普政府引以為傲的政績。另外學校關閉也讓人憂心，但在健康，經济，教育的天平上要如何求取平衡，就是政府駕駇的重點。此次聯邦讓州，郡，市，在有些方面各行其事，沒有統一策略，造成許多困擾。

還有货人聽聞的是，有些人相信＂弱者淘汰，強者生存＂是法則，要建立自然韋體免疫（Herd Immunity），缺乏常識及人道情懐。他們認為不能向小小病毒示弱，戴口罩就抹殺了強者英雄的形象。當然這些想法極端的人佔少数，否則後果更不堪設想。

也有令人鼓舞的消息，相較需要數年，疫苗已在九個月內研發出來。現在開始不同 Phase 的接種，如今疫苗尚不足，許多人信心不夠觀望不前（有些人荒謬地恐曜大政府會透過疫苗將晶片或病毒打入人體）。這是全國上下的第一次，聯邦，州，郡，醫療機構的分配及調度皆紊亂，但相信會漸入佳境，希望不久撥雲見日。這次的教訓，讓我們體會到能過有選擇權的＂正常＂的生活，是多麼幸福。因病源 Mutation 之故，現在傳染率更高的第二波第三波 Variant Strains，已開始在世界各地出現擴散，但願現在的疫苗對它也有效。以前 Spanish Flu 因無疫苗，故持續雨三年之久才消散，如今 COVID－19 疫苗出來，希望可不久控制疫情。也有專家警告，人們可能以後被迫與此病毒共存。就算回歸＂正常＂，但與疫情前的＂正常＂完全不同了。

禍福相倚，這次居家避疫，提供難得機會，讓同住家人感受到以前忙碌時享受不到的親情，可幸的是大多数人皆用積極心態來面對這世紀災難。

國會殿堂大暴動
1812年 Chesapeake Campaign of the War，英軍曾攻入美國國會大廈 Capitol，這是史上唯一一次國會大廈被破壞。但今年一月六日，成千上萬支持現任總統川普 Trump 的暴力 Protestors，衝入參眾雨院正在進行 Biden 總統及 Harris 副總統的當選 Certification，企圖阻止重要和平政權轉移。擎川普旗， Confederate 標誌，敲碎玻璃，捣毁設施，毆打警衞，怒喊＂Hang Mike Pence＂，要脅傷害議長議員，甚至懸 Noose．．．．在電視看到這景象時，叫人目瞪口呆，又是＂Unprecedented＂的一刻。這會是發生在自由民主燈塔的美國嗎？這是有底蕴的 Republic 美國？怎麼像是個 banana republic 呢？

以前電影中的場景，警衞總是機智勇猛保護象徵美國精神的國合殿堂，但這次不但没有足夠警力，暴民長驅直入，裏瀆民主堡壘，威脅副總統及國會議員人身安全。幸好他們即時被警衛領到安全地，否則這流血暴動就不止五，六人死亡了。

在這之前，川普總統，他的兒子，他的律師，及数位議員多次搧動芼圌用強硬手段（譬如曾tweet，或在演說中提及＂stand back and stand by＂；＂be there，will be wild＂；＂fight like hell＂；＂let＇s have trial by combat＂．．．．．）推翻選舉結果，因為他們說服支持者，這次選舉是民主黨舞弊，川普應該高票連任，雖然法院已駩回所有他們没有證據的訴訟。在此事件前，FBI 因社交媒體網站的消息，已發出警告，但 Capitol and Metropolitan Police 當局認為這批白人的＂示威＂群眾，是總統號召來的，應該不會太危險，他們覚得槍口不應對準＂自己人＂（非外族入侵），加上華府在六月出動國民軍阻止＂Black Live Matters＂遊行示威時，用過度警力及装備被詬病，所以這次沒有多做防備．造成嚴重疏失。

情況危急，川普没有及時阻止，數小時後，國民警衞隊，附近州警及一小隊 FBI 姍姗來遲，一步步將暴民搞下台階，撤出國會方圆外。晚上六點到第二天清晨六點實施宵禁，才漸漸平息這起有計劃的反政府暴動。奇怪的是衝入建築物内的暴民可以輕鬆地步出，如入無人之境。現在 FBI 按錄像已起訴多人，誓嚴厲處置。

那日到了晚上，參眾二院在副總統及議長主持下，繼續 Certification 認證選舉結果的程序，一直到清晨四點。雖然民主黨及共同黨議員皆驚魂甫定，激動譴責暴行，但尚有一百多位共和黨眾議員及七位共和黨參議員，仍反對在亞州，賓州對新總統的認證。當然最後一州一州唱選舉人（Electoral College Votes）票時獲得通過。這也是前所未有的現象－＂Unprecedented＂，以往這個程序只是手續過門，一雨小時即結束。又有一説，那日認證，本來共和黨準備當場提出＂選舉作弊＂的証據，但因不能掌控暴民衝入時間而作罷。總之各種揣測充斥，Disinformation 在不同媒體上霂天飛。

這次選舉有七千四百萬選民投川普票，部分他八千八百萬社交媒體追隨者相信這次選舉有作假，認為是＂Deep State＂主導作梗及 Smartmatic，Dominion Voting Systems 計選機器有弊端。本來每個國家內部皆有反政府，反 Establishment 的聲音，不足為奇。但這次由總統自己策動，也是空前。美國國内有黑白雨大種族陣管，平日示威遊行雖偶有暴動，但不足為患。傾向民主黨的三大主流媒體電視，及 CNN，Newsy，BBC，PBS，或傾向保守右派的 Fox，OANN，Newsmax，The Epoch Times，永遠有相反的角度見解，也習以為常。一個民主社會沒有不同聲音，反而不健康。

川普用 Twitter 將反對政府的白人 QAnon，White Supremacists，Proud Boys（＂Western Chauvinist＂）， Oath Keepers，等以往各自為政的不明顯浮出水面的極右園體，在四，五年中緊緊地串連起來，這次事件後才真正喚醒了大家，社交網路媒體一直以來被人詬病的漫無限制的言論自由，後果是如此嚴重。看了 ＂Trump＇s American Carnage＂，紀錄一月六日的暴動，有許多不同挺川㝵體，有軍警人員，有 Caravan，有組織地從各地來參與，層次提升到非常危険程度。拜登新政府呼籥癒合國内被撕裂的傷口，但這將是個很艱鉅的工作。

社交媒體關閉帳戸

因為這導火線，所以主要社媒 Social Media 關閉川普帳號，Amazon 也關了 Parler（un－censored platform）。等於斷了他最喜歡用，認為最有效的發聲管道－他控制了跟隨者該聽不該聽的資訊。社媒的影響強大，也危險，這次社媒删除他及擁萣們的帳號，寧可損失鉅大業績，也可說是空前大手筆－ ＂Unprecedented＂。

當然川普及支持者（Trumpsters）大可另闢管道，用他籌到 2024 選總統的募款，足夠讓他建立自己喉舌平台或第三黨（Patriot Party？），或是跟本不用成立新的黨，因他對共和黨的掌控勢力仍強大，將會掣肘執政的民主黨。出白宮的他，以後仍然不會放棄他已建立好的廣大翋眾基礎。他在離開白宮時説的＂Our movement is only just beginning＂，＂We＇ll be back in some form＂，明示川普篇章還没完結。

政府尚未有完整法律來規範這些社媒，他們日漸坐大，成脫韁野馬，所以 CEO 常被叫去國會聽証，讓他們列出管制言論的準則，又有讓這些大公司分割的建議。以前雖有不斷的爭論，但這次流血事件，嚴重的 Sedition and Conspiracy 言論出現在上面，終於採取行動。到底言論自由的底線在那裏？First Amendment 的解讀是否要有統一性？這次事件社媒是否要負間接責任？川普用 Twitter十一年，從給 ＂The Apprentice＂打廣告，到競選2016總統，到這次的鼓動推翻選舉結果，他利用這免費平台，一步步完成了他的目的。

這些社媒是私人企業，他們有權自訂規章，取消帳户，但言論管制是否踩到言論自由的底線，他們應儘快做出釋文。有些共和黨掌控州要準備控告 Twitter and Facebook，認為撤銷帳户不合法，這議題仍是在灰色地带，需要緊急探討。

因為此次川普慫急＂叛亂＂（或＂政變＂Incitement of Insurrection，有稱 Protest，或 Mob，或 Riot，或 Cult，或 Domestic Terrorist，或 Civil War．．．）不止社媒踢出了他，許多市府也中止與他的私人商務合約。眾議院通過請副總統 Pence to Invoke Amendment 25，以無能力執政為由，免除川普總統剩下兩星期的職權，但 Pence 拒絕。眾議院就只好運用彈劾權了。

## 第二次遭國會彈劾

現在眾參二院皆由民主黨掌控（參院 $50 \% \& 50 \%$ ，民主黨有副總統一票），在暴動後一星期，眾院史無前例的第二次彈劾同—總統，罪名＂Incitement of Insurrection＂。從民主黨為多數的眾院起草，辯論及簽署 Article of Impeachment，以 232 vs 197 票通過彈劾，其中有十票來自共和黨。這也是史上首次 Bi－Partisan 在眾院通過的 Impeachment。因新總統就職典禮在即，故參院要眾院 Impeachment Managers將此 Article 在就職典禮以後再送交參院 Trial。屆時參院需三分之二票數通過才能定罪，如果定罪，可取消他以後參政資格。這也是史上前所未有，在卸任前幾天又被第二次彈劾的總統，所以說是 ＂Unprecedented＂。至於後續發展因川普影響力仍在，絕大多數共和黨參議員反對彈劾，故定罪 Conviction 可能性不大，但它的象徴意義會是國會歷史重要的一筆。

不知前總統們有沒有如此強烈色彩的個人品牌－＂Trumpism＂，有人說他 Transform 了共和黨。對於支持者來說，川普有別於傳統 Establishment 的＂魅力＂，他＂美國第一＂的口號，及不認輸的強勢，得到許多追隨者認同甚至崇拜。他也兲力實踐選前承諾－他保存史蹟，維護立國基督教精神（雖然他說話行徑不似基督徒），築嬙保護邊境（Secure Border），阻止非法移民擁入（雖然強拆散有些家庭），處罰他認為用非法手段奪取的既得利益者（譬如用 Clean Network Campaign 將華為踢出國際電訊系統，雖然方式是否聰明尚待商榷），離開不公平的國際組織，將企業移回美國，開採油田創造工作機會，維護退伍軍人福利，反對大政府而摒裹許多法規，䊝定因疫頻於崩潰的經濟，華爾街指數衝上新高（他任內， Dow 上升 $56 \%$ ，Nasdaq 上升 $137 \%$ ， $\mathrm{S} \& \mathrm{P}$ 上升 $67 \%$ ，但非＂均富＂），用綏靖穩定中東和平，處決恐怖頭目，對内加強軍備，航太，對外撤軍不發動新戰爭，Operation Wrap Speed 用九個月將疫苗研發出來．．．．．功過見仁見智，甚至得到許多中間選民的肯定。

他説他自己専挑最艱難，最會遭人議的項目來做，他的狂妄特立（他自己也說不是 Ordinary Administration），口出無憑的言論，出爾反爾，只要不合他意就謗為 Fake News，批評媒體是人民敵人，挑動族群對立，團隊有如走馬燈，疫情無能控制，用暴力挑戰選舉結果，皆無前例。他今天沒出席新總統就職典禮，不恭賀新總統，不承認敗選，不合作移轉政權，也是美國 152 年來總統的首次－ ＂Unprecedented＂。

因為一月六日暴動，所以今天的總統就職典禮，啟動數萬國民軍防衞國會大廈，也是 ＂Unprecedented＂。拜登上任後，不管他經験如何豊富，面對的挑戰也會是史無前例的。

## 加州人出走 Exodus

族群分裂，是各國歷史一直以來的課題。美國建立初期，制訂憲法 Constitution 時未預料到往後的移民相關政策，導致人口結構起大變化。白人低生育率，使白人人口快速下降。時圐物移，人種語言文化及宗教背景愈趨複雜，矛盾更加尖鋭。消弭歧視不平等的民權運動，風起雲湧。各種法規政策在 ＂立足點平等＂或＂齏頭平等＂之間找不到平衡點。五六十年來，美國國力質素明顯下滑。根本緣由乃是 ＂家庭＂＂國家＂觀念薄弱，教育程度已落後，種族不和協，雨大政黨分歧，Bi－partisan 成空談，内耗過多，資源未用在瘣結問題上。

極端主義復辟，美國需要高瞻遠矚政治家，而非嘩衆取竉的政客。先賢留下的自由民主平等人權憲法精神，仍是最適合美國的，需要延續。加州成為自由過激派的代表，所謂Human Centered Vision，頭版新聞皆是關於如何為弱勢羣體＂爭人權＂發聲（當然我們而傲美國的人道主義），努力的中產皆級幾乎被遺忘消失。保障名额没能力的人充斥在各政府階層。看看這次 EDD 發放失業補助金，竟可以造成 $\$ 10.4 \mathrm{~B}$ 如此天大的失誤。因文化宗教多元了，傳統價值觀混清，連國父 Washington 及說名言 ＂Divided We Stand＂的林肯都被否定，以致舊金山學區委員，提出可能 Rename 多所學校。其惯美國仍是機會之地，人在羣體内的地位應與膚色種族無關，與自信心有關，自信心建立在有奮鬥目標及努力克服困境上。政府除給予協助外，應積極地教導所謂的弱勢，建立正確＂施＂的人生意義，而非治標安排他們有地方吸毒打針，暫時性提供住處餐俭，使他們覺得政府及社會虧欠了他們的＂受＂的價值觀。不知誰説過，一視同仁才是真平等，希望不久政府能提升到這個認知境界。

寸土寸金的舊金山，人稱 Coastal Elites 的代表之一，在病疫爆發後，因居家上班，大樓空置，以前的繁華從缺，加上仍高的租金，稅金，今年焼掉近五百萬畆的加州大火，造成許多大公司及居民出走， HP，Oracle，Tesla 總部擬遷往外州，如 Florida，Texas。眼看它起樓了，眼看他樓空了。許多高科技公司，在享受了稅率優待，豊沛的人力資源後就頭也不回地走了。只有 Salesforce－Marc Benioff，Twilio－ Jeff Lawson 等 決定留下為回饋社區盡份力。金山人遷徙出走有好幾次，在掏金潮結束，在大地震，大火後，希望這次因疫情的出走，也像以前一樣是暫時性的，它仍會是隻浴火鳳凰，耀眼重生。

結語
四年前川普㓮上任，他説：＂．．．．．I Alone can fix it．．．．．＂，所以那時我寫了篇＂From We to I＂。條忽四年過去，今天拜登在就職典禮上説：＂．．．．．．WE the People．．．．．＂。所以往後的四年＂From I to WE＂應該會是領導人的理念，謹以此篇，作為續紹。身為在美人數增長最快的亞裔，左右兩派真正反映了我們的價值觀嗎？真是到了認真鼓勵下代精英積極參與政事，為美國繼續強盛做出直接貢獻的時候了。

喜歡聽議院脣槍舌劍的辧論。記得在2019 底至 2020 初，衆議院因蘇俄介入美國 2016 選舉案彈劾川普，時任 Intelligence Committee 主席的 Brisbane 眾議員 Adam Schiff，主導整個議程，舌戰羣雄。且不管最後弾劾没成功，且不論他的立場如何，他的冷靜機智，頭腦清晰，分析精闕，辯才無䂵，口若懸河，用字鏗鑃，令人讃嘆欽佩，足可當法律辯述範本。下月第二次彈劾案，川普律師團及眾議院 Impeachment Managers 間辯論，一定火花四淺，驚爆點可期。希望我們優秀的下一代，在課稌也多放點關心及興趣在國家政事上。

我們移民來美，選擇此地為後代安居奮鬥所，就是認同美國的自由民主平等人權。以前民主共和雨黨政策雖有差異，但根本立國精神原則不變。但現在極左自由派 Socialism，Progressive；或極右保守派 Nationalism，皆會將我們带到一個我們再也不認䧕的美國。是急需中間 Moderate 選民，發揮影響力的時候了。

2020－2021 這連串的不平静，將會記入美國歷史裹。因親身經歷了這一段，趁記憶猶新，特為之記。
（以上謹是我個人觀點）

## 從處理選票的電腦系統談起 暲君行（哩棁1968粪業）

拜登就任美國總統典禮完成後，美國前景開展新的一頁，在此之前，一個普遍的問題是：＂處理選票的電䐉系統是否正確無錯誤？＂…… 類似問題還有：＂我買mega－lotto 彩票，那個處理彩票的電腦系統各個環節（購票直至領獎）是否都正確無錯誤？＂．．．．．．。＂我收到銀行郵寄給我投資基金年終報表，那個處理基金的電腦系統各個環節是否都正確無錯誤？＂等等。簡短回答會是：＂電䐉系統經過番核才能確實知道！＂

審核者須具備專業及以上水平之知識，知識兼備範圍包括：電腦科學，電腦工程，電子工程，電訊及電機工程，資訊數據系統管理，會計與審計，數學，…．．．．。具備綜合資格的審核者現實難覚。本篇稿不是由貨眞價實的審核者撰寫，僅祇是粗疏稿匠草率搖筆而成。

彩票購買者普遍都假定彩票的電腦系統百分之百正確無錯誤。「假定」一詞，在電腦時代是很流行的。假定的是否就等於事實？暫停！先極簡化敘述電腦系統製造過程如下：

1．備足各類材料，主要是矽。
2．用矽製成能通電流的半導體，電流的通過及不通過由閥控制，通過及不通過代表 1 與 0 。這時零件簡稱為 GATE。
3．將不同模式的 GATE 集結成代表數字及／或邏輯値。此時零件稱為集成電路 INTEGRATED CIRCUIT。
4．將 INTEGRATED CIRCUIT 製成核心記憶體 CORE MEMORY，具備記憶功能。以記憶資料／數字／指令。
5．將 INTEGRATED CIRCUIT 製成運算及檌輯部件 ALU（Arithmetic and Logic Unit）。
6．ALU 及 CORE MEMORY 加上管控功能即組成電腦之中央處理器 CPU（central processing unit）。
7．CPU 加上 INPUT device 輸入設備，OUTPUT device 輸出設備，核心外之資料數據存儲設備 STORAGE，及操作系統 OPERATING SYSTEM，即合成基本的電腦系統。輸入／輸出／存儲設備種類繁多，例如鍵盤熒幕磁碟盤带等等。稱為案卷 File 者是一堆有順序之資料數據存儲於磁碟盤带等 。

8．在電腦系統處理海量資訊數據的情况下，上面 7 ．提到之輸入／輸出／存儲設備會是件數甚衆，則電䐉系統需包括網絡 Network（硬件和軟件）。
9．上面 4．提到指令，指令是人類以語言指示電腦執行任務，（例如：計算銷售收入 $==$ 件數 X 件價），語言分類：高階語言，低階語言，機械碼，指令繁多時，必須先列條理步驟 Algorithm，次將 Algorithm 用高，低階語言寫成即為程式 Programs，程式通過編譯器 Compiler 轉譯成機械碼程式，放置在核心記憶體內之機械碼程式才能被 CPU 執行。（機械碼程式在需用時才移入核心記憶體内，不需則移出）。編譯器亦為組成電䐉系統的部件。

在商業規則／應用㹜況／稅法等有改變時，程式亦相應需要修改。電腦系統應用重心在科學／工業工程的程式以固定型者較多，其固定類型的機械碼程式可以鑄入态片 Microchip，芯片内置之程式稱為微碼 Microcode。

10．SAP，ORACLE，IBM－IMS，IBM－DB2 $\cdots \ldots \ldots$ ，等等是電腦軟件製造商產出和銷售之著名及流行的資料庫 Database 軟件。現時碰遇的商業及非商業機構之電腦系統很少不装置資料庫。不装置的肯定有。

約於1990年代初，常春藤盟校某教授論證：某著名電腦廠商所售某款電䐉機出現計算錯誤，（祇限特定情况下之特定運算，碰到之機會率甚低），引起哄動。兩日後，加拿大會計師公會表態，大意是：會計師審核客戶帳項以準確為准則，至於客戶使用電腦，手按計算機，算盤等等工具均不影響會計師堅持准則。隨後引起社會公衆蝺議：表態祇是取巧，倘指示如何審核電腦系統及其中之會計師責任範圍，才是切貫。

電腦系統如果出錯，禍源可能是上面 2．到 10 。任何一層！應該從 2 ．往 10．層逐一檢查，抑或從 10 ．往 2 ．層逐一檢查？逐層審核後確證無錯誤，亦祇是静態的無錯誤，……當電腦系統投入營業運轉，動態式錯誤將可能發生。（例如：某日某工作任務 Job 須將存儲設備內十個案卷 Files 移入核心記憶體內供運轉用，不料操作員祇移入九個案卷，操作錯誤導致運轉結果錯誤），又上面 8．提到網絡架構，如祇用完全封閉式網絡，其動態式錯誤必比較少，至於容許開放式互聯網接入之架構，錯誤必比較多。因為互聯網上黑客駭客多不勝數。

筆者之友人前任職於安大略 Ontario 省政府機構（提供特定保險業務），職稱是 EDP Auditor（ 電腦賽計師），彼表示：一，省政府作為電腦系統 購買者，祇能「假定」製造廠銷售的電腦系統百分之百正確無錯誤。二，如果有懷疑，購買者亦無可能派人在該廠内監督製造全部過程（上文1．到8．）。三，電腦系統包含的零件，組件，部件數目龐大（上文2，3．可能十萬百萬起跳），必無法派足夠人手去作逐件檢查。理論上，任何一件不良皆可使系統出錯。四，電腦廠必無聘用審計師作審核，有信譽之廠商會有每步的品質管制 Quality Control，力求降低不良品至零。產品交給買者前有詳盡的故障排查 Trouble shooting。五，彼為電腦審計師，與審計部門各位審計師相同，注重機構内之内部控制體系 Internal Control System。彼尤其關注與電腦系統相連者，内部控制體系指向包括電腦之硬件，軟件及人員，必須符合安全規範守則，嚴防動態式錯誤出現。六，前項是一般性質之審核，專業技能性質工作則免不了檢視程式，彼自忖此方面對機構貢獻不夠多。某年，機構新購入一套程式，處理投資之事務及其會計，（該機構之保險金投資美加歐洲有價證券），電腦部通知審計部後，上司命彼去考察該套程式，並以番計師觀點寫一份報告，上司會 將報告分發投資部，會計部，電腦部，高層，報告要有内容有見地；彼察看該套程式足有一大堆，至於算法，邏輯，步驟，編碼等等皆是茫無頭緒，報告或須評介優劣或須曝光漏洞，勢需有透視眼轉動，否則，怎能短時間内就該套程式寫出一份審核報告？

## 從處理選票的電腦系統談起 譚君行（財税1968禺業）

筆者年青時在政大財稅畢業，即在香港謬充銀行職，後移民安大略，逢運氣改變，濫充銀行的系統發展及支援部 System Development \＆Support $(S D \& S$ ）之微職。工作三年後，申請調往番計部門，（因前在香港曾任稽核員），不過，工作的銀行無 EDP Auditor 職，祇望平調程式員 Programmer 職，不料申請無果，原來調入審計部有最高最低門檻，筆者職等薪給已高過門檻高端，而且該部程式員比 SD\＆S 之職等薪給低頗多，因前者工作僅祇撰寫簡易程式從某案卷抽取部分資料列印表報供審計員用，後者須參與複雜而規模宏大之開發專案，擔貢驚奇難啃的勘誤／勘察任務，更要奉召處理電腦鵤停事項。……程式員中具勘誤能力之比率甚低，但被各方爭著要。筆者孤陋，未聽聞美加學府開設有勘誤／勘察課程。

開發専案舉例：銀行併購某信託公司，於是，存款／儲蓄／放款／抵押房貸／信用卡／投資信託等等之帳戶及業務皆併入銀行。例如銀行電腦系統（即各個分系統要配合）之客戶量須擴大 $25 \%$ 至 $30 \%$ ，又如房貸按揭之併入約數十萬戶而十分複雜，因房貸須照按揭契執行，信託公司客戶不允跟隨併購而改原本按揭契，銀行唯有增改房貸電䐉系統執行方法來配合原契條款（案卷内每個客戶之數據結構亦須相應增改）。銀行房貸電腦系統整套程式約含三千個程式，增改者遍及每日／每週／每月／每季／每半年／每年／特定日期／不定日期運行之程式，不改者佔少數。程式包括主控程式／次程式（一層）／次程式（二層）／次程式（三層）．．．．．次程式縱向的可能有很多層，横向同層的可能有很多個，一個主控程式拖带數十至數百個次程式很常見。主次的交叉流向甚為複雜，加上程式編碼本身的煩勞複雜程度，程式員生涯的難耐，莫可言宣。

程式員根據新訂之算法 Algorithm 而修改程式，把程式通過編譯器來譯成機械碼，（假定製造廠銷售的編譯器正確無錯誤），編譯器每每指出彼不接受之某句指令，程式員改正，再改正之。終於編譯器接受全部程式句子，但得出之機械碼不能置入在營業中之電腦系統運轉，須在專供測試之電腦系統作試驗性運轉。程式投入測試，很大機會是進入勘誤步驟，．．．．．．常見的場景是運轉未達最終點而中途停止。電腦會展示或印出中止時 CPU 相關部位之内容（習慣稱為 Dump），中止程式之機械碼印在 Dump 内。… ．學府開設課程講授予高階語言程式者甚多，授低階語言者甚少，授機械碼程式者極冷門（研究所課程關於建構編譯器 Compiler 者會涉及）．．．$\cdots$ 。能解讀 Dump 内機械碼幾乎是此步勘誤所必須。壽找能解讀機械碼作勘誤之程式員卻難。……此勘誤僅以應用程式為限，前六段以前提到之2．到8．如有錯誤，此勘尚無關！

勘誤後，程式員改正，再改正之，（過編譯器是必然）。終於測試運轉過關，中押止不再出現。……，但很大機會是運轉結果未達到預期目標，經檢視，輸出之熒幕／案卷／表報含有錯誤之資料數據。要進入勘察步驟，勘察之難絕不下於勘誤。中押止狀況時，Dump 反映失敗之焦點和時間，但勘察卻是漫遊不知焦點。前二段提及主程式拖带衆多次程式已是甚煩，需補述的是電腦運轉更會要求打開衆多案卷 Files（包括輸入／輸出），則邏輯，資料，數據之流向如治絲益棼。… 。勘察之後，又返回改正加測試運轉之煩複任務中，甚至返回從修改算法 Algorithm 為切入點。

開發專案必受經費，人手，時間所限制，到觸碰頂限，唯有將開發成果交付，置入在營業中之電腦系統，誰證明成果完美無瑕？．．．…問：誰決定經費，人手，時間限度？答：位高權重者，當然非程式員。（位高權重者例如CEO，Executive VP 等等），筆者孤婳，未聽聞美加股票上市大公司 CEO 誰是從程式員提升。從無 CEO 會用程式員視覺去看問題／做決定。

1997－06－30 香港回歸及殖民地官撤退，當年新最高掌權者決定撤退儀式在新建飛機場舉行，同日新建飛機場啓用，舊飛機場關閉。新飛機場安装新電䐉系統多個，其一是貨物存儲處理系統，政府從美國某軟件公司購買全套程式，需要剪裁修改後使用，（該套軟件也有在美洲亞洲其他飛機場安装）。但啓用日之前不久，軟件修改工作組公佈測試未臻完善，工作組建議延後啓用日但因無權而被拒絕！系統在營業中運轉多個月，仍然出現貨物處理錯誤，政府賠償貨物主惨重損失，妙人妙事的是香港特區首長說：無人須負責！

銀行衆多分行會不時向總管理處之分行營運部（Branches Operation（Br．Op．））報告發現電腦系統懷疑錯誤，Br．Op．施壓 SD\＆S 作勘察以解疑難，但報告之描述太簡略常無助於界定錯誤範園，佐證不週詳或無，在一大堆案卷 Files 及程式 Programs 中卻不知取哪一個作細查，有些 Files 過了保留期故不存在。處於茫無頭緒狀況下，筆者仍負起系統支援任務，勘察不解，居然破解若干個疑難。答隊友詢問時，筆者略述：銀行從學府聘用修習電腦語言者任程式員，但任職者缺乏銀行實務經驗，亦欠缺會計月結年結等經驗，細查程式內之高階語言時，並不容易理解指令用意，便難藉勘察尋找禍源及破解之道。

## 從處理選票的電腦系統談起 譚君行（財稅1968倳業）

難題被破解了，後面步伐更崎嶇，銀行制度：SD\＆S 無權將改正碼置入營業運轉之電腦系統，需要請 Br．Op．派員來看講解，次由 U．A．T．部運行接受性測試 User Acceptance test，前二者簽認同意後，SD\＆S 再準備套装文件，一絲不漏交代安装程序及材料，交給 Change Implementation（Chg．Im．））部安置入營業運轉之電腦系統。但三部門皆僱用無技術之人員，於是，三部門俱將大中小微問題匯集到 SD\＆S 程式員身上，程式員回應問題致煩不可耐。……本段提及講解，甚似警匪電影橋段，匪人引警察回到案發現場，重布置場景，重組案情，重演犯錯經過，非如此不能使 Br．Op．素人作頑石點頭，惜程式員除擁大堆程式外，並無可用工具，演示唯難，但仍要挖空心思去做。另一面，更須演示改正碼如何填塞漏洞導錯歸正。……如銀行肯付較高新僱用有技術之人員入三部門，則程式員的講解重貧，可以合理地減蝩。
前一段敘述銀行僱用無技術之人員入 Br．Op．，有企業管理論文評論：此乃謀略運用，Br．Op．人員必然會不厭其煩地查問，迫使程式員巨細無遺地表白，因 CEO 及位高者皆非程式員出身，彼等故意作此安排。……… SD\＆S 部程式員雖是嘔心瀝血地工作，但銀行考績時必然抹煞其功勳，原因？老闆心思是用錢可以解決的問題便不是問題，然而，電腦系統如陷入治絲益棼或中押止境況時，老闆即使肯灑金錢賄賂，問題依然在。 CEO 及左右位高者皆非程式員出身，故彼等最驚悸膽寒的正是電腦系統出錯報告，因為損失隨時可能非常惨重，如傳聞至金融市場更將影響客戶和投資者信心。 $\cdots$ SD\＆S 部經理為程式員打考績時，倘如實記錄其屢次破解難題之功績，老闆輩必然懷疑存款／儲蓄／放款／某某電腦系統内隱藏不知其數之地雷，故此， SD\＆S 部經理祇肯為程式員出具一份雲淡風輕式考績。…程式員祇有堅決跳槽一法，尤其値得跳去老闆是程式員出身的電腦硬軟件製造商。

或有人問：勘誤工作是否宜委之開發専案中原來修改程式的程式員？答：如此最理想，但眞實場景並非如是，例如：存款電腦系統有開發專案啓動，隊領首先便向內部之放款／抵押房貸／信用卡／投資等系統借調程式員，此步通常無果，銀行便請求外界人力資源公司派出短期合約員參加工作，三個月或稍長合約員已離開，誰保證品質？無！到整個專案投入測試時，勘誤勘察工作還是由長職的存款程式員包底。短期合約員的存在反映社會上能幹的程式員是求大於供。
保險公司財務年報内附會計師審核帳項報告，通常連带附一份精算師報告，精算師證明保險公司已準備足夠的資產以應付賠償需要。同樣道理，股票上市大公司財務年報内應附電腦系統審核師報告，證明公司之電腦系統無静態式動態式錯誤。政府機構以及公營事業年報同理應附带電腦系統審核師報告。

會計師不具備精算審核／電腦系統畨核專長，並不構成省卻精算審核報告／電腦系統審核報告之理由，至於 1997－06－30 香港特區首長說：＂無人須員責！＂則是無稽之談。筆者在 SD\＆S 任職逾三十年，從没有審計師（内部或外界派來）對 SD\＆S 進行過審核，而且銀行電腦系統（多個分系統）確曾勘察出錯誤，但當事人緘口不言。回顧本篇文首行，筆者傾向於相信：除非通過電腦系統番核，否則，處理選票的電腦系統是含有（静態式／動態式）錯誤的。

會計師／律師已樹立其專業資格多年，但時至廿一世紀當下，電腦系統審核尚未街立其專業地位，事實上，電腦系統在企業内猶如經絡遍佈全身，連熬每一宗交易，此關係社會政經甚鉅，筆者建議由聯邦政府親自立法組建電腦系統番核師專業資格及地位。例如：證券監管法規定上市公司年報必須附此項番核報告。

註：EDP Auditor 全名 Electronic Data Processing Auditor
註：銀行財務年報内附會計師審核帳項報告，該報告僅說明資產貧債表和損益表準確，但銀行與每個客戶之每宗交易進支是否皆精準，公平，公正，合法，及符合契約地執行？番核電腦系統實有必要。
註：若干年前，筆者從多倫多市去美國某銀行作求職面試。據獵頭公司的資料，該銀行在中北部接連五個州擁有四千多家分行。主管簡短詢問現職及學歷，隨即表示要僱用求職者為長職程式員，又手指一個紙箱， （三維是 8.5 吋 X 11 吋 X 12 吋），說道：装霂此箱的祇是一個程式，用低階語言寫成，印成十萬行，這祇是系列主程式中一個，勿謂言之不預；求職者臉現猶豫之色，但迅速答應到職；問說：中介公司每隔多久才推薦一人來面試？四個月？五個月？主管微笑不答而退出。隨後中介公司告知：附带條件是回去多倫多市售賣居屋，攜子女妻同來本城任職，（附带條件有謀略運用的用意），有搬遷安置補助。再後，求職者考慮到子女（加拿大籍）需付留學生學費，婉拒到職。…。筆者退休前最後之長職是於美國聯邦儲備（資金結算電腦系統－一一 從三藩市支援全國分行）。
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## 楊安澤（Andrew Yang）從默默無名到站上美國總統候選人舞台

記得2017年1月，川普總統任職不久，在我的文章＂From WE to I＂中曾提及憂慮美國＂民主黨＂愈走愈左（Liberal－＂Socialism＂）；＂共和黨＂太右（Conservative－＂Nationalism＂），是行＂中庸＂之道的黨派出來的時候，尤其希望不久的將來，有一位高瞻遠矚的我們後代當仁不讓，眞正落實民有，民治，民享的美國精神。

那時只是期盼，没想到兩年後，眞的出現了一位有心人，他名不見經傅，而且他比我高明，他說他 ＂Not Left，Not Right，－Forward＂不偏左，也不偏右，是前瞻（Forward）＂前瞻＂比我的＂中庸＂定位更有遠見活力。他的自我介紹很有趣：＂The opposite of Donald Trump is an Asian man who likes MATH＂。＂和川普相反的就是一個喜歡 MATH 的亞洲人。＂起初大家都以為他說的 MATH 是＂數學 ＂，因為 Asian stereotypes，中國人被認為數學較好。但其實他說的＂MATH＂是＂Make America Think Harder＂，漸進為＂Make America Truly Happy＂。來對仗川普的＂MAGA＂－＂Make America Great Again＂。美國是應該沉澱下來，反思文化價値，立國精神，焦聚前面的路，糾正偏差，再次穩固基礎，否則怎能談到更偉大呢？

美國未來的競爭力令人擔憂，基礎或專職教育漸落人後，雖然超級電腦及自動化會带來便利，但人工智能带來的隱憂，如資訊全暴露在雲端，眞假難辨，私人空間被侵犯，工作被取代，社會不安，都會是以前没有面對過的問題。美國的領導人需要俱備前瞻性及相關智識能力，用傳統的思維治國，可能已不足夠。

楊安澤的三大政見
1．UBI（Universal Basic Income）全民統一基本收入
楊安澤他最重要的政見就是全民統一基本收入，或稱＂Freedom Dividend＂。政府給每位18歲以上的公民，每月 $\$ 1,000$ 。不管你是窮是富。 每當他說這句話時，大家都窲笑，覺得是個玩笑，那得挖空國庫啊。但他強調他已做了算術，將企業財團大科技公司少繳的税加上徵收約 $10 \%$ VA Tax（Value Added Tax）增値税，就夠了。VA Tax 有 160 個國家都採用，供應鍊上所有關口都要收取稅款，尤其與歐洲交易過的，大概都不陌生。

自從川普的稅改，大幅度降低大企業財團的所得稅，讓他們將利潤拿回美國，希望增加就業，促進經濟繁榮。楊安澤認為國家就是個大企業，企業獲利，股東分享紅利，那麼國家利潤也應該由全民分享。他以 Amazon 為例，企業有巨大利潤，没有付出任何税款。他就著眼於這類税金上。

其實這並不是個新概念，課堂上也教過這理論。Thomas Paine 倡 Citizen Dividend；Milton Friedman， Martin Luther King Jr．也有類似建議，Richard Nixon 想法接近。1971衆議會已通過但遭參院封殺。實際奉行的例子也有，如 State of Alaska 用石油利潤 Oil Bonus 給居民紅利，已四十年，大約每人每年可得 $\$ 1,000$ 到 $\$ 2,000$ ；又如加州在破產邊緣的 Stockton 也由非營利私人集團給 125 位在中間收入線下的居民，每月 $\$ 500$ 的補助，從今年二月份以來試行，收到好評。瑞士也有撥款實行的例子。

他認為現在的大科技產業就像 Alaska 石油業一樣，取之於民，還之於民。楊安澤自掏腰包也給 10 家庭每月 $\$ 1,000$ ，為期一年做實驗。有人說那會使大家變懶，他說不是要人靠這筆錢過活，而放棄他們的工作，而是用它來做特別 discretionary 的支出，以補不足處，維持貧窮線上，有尊嚴的生活。因為事實証明，人在温飽後，更有發奮向上的動力。另一民主黨後選人 Kamala Harris 主張給每一人 $\$ 500$ 退税優惠。但她的建議只包括有收入報稅的人，眞正窮人，没收入可報税，並不能享受到，而楊安澤的建議包括所有到年齡公民，没有例外。

美國經濟成長到 \＄20 Trillion，用企業增值稅只要徴收歐洲一半的數字就夠付了。此外他認為UBI可以增加百萬工作，因為人民有餘錢消費，促進經濟。當今 $40 \%$ 民衆，拿不出 $\$ 400$ 的臨時緊急支出，有這筆收入，可增加安全感。現在美國已嗅到貧窮，如果没有釜底抽薪的辦法，他們的子孫怎麼辦？重建堅實的中產階級是許多人的共識。現在各地組織＂Basic Income March＂，呼籲正視解決這難題的 21 世紀思維。
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他以他太太為例，他太太為照顧孩子，没出去工作，所以一毛鈛收入都没，No Job 就等於 No Economic Value 。但養育未來社會梀樑是很重要的工作，是需要被認可的。在他的＂Freedom Dividend＂下，只要是成年公民，皆可拿到 UBI。人民就增加了 Bargain Power，所以他相信投資在人民身上（We believe in people，by investing in people．）到眞正了解到他的抱負及政見後，他再提到 UBI時，就不會訕笑他離譜了

2．全民健保（Medicare for All）
這點並没什麼新奇處，大部分民主黨總統候選人，如Bernie Sanders，Elizabeth Warren 全是推動全民健保。他們垢病保險公司，藥䜘的層層剥削，使䁂藥費用變得天價，造成許多民衆無力負擔，没有健保。如果一旦失業，待業，或自行創業，無能力買围體或個人險，就只有自求多福，他們提出政府應對藥廠價格有一定機制管控，不能讓薬廠自由訂定不同國家不同價格。

這是個非常貴的建議，每位候選人有不同的計劃去實行，但要達到北歐國家那種福利高度，全民所得稅制要大刀闊斧的改革及提高，就有挖肉補㾂的質疑，没有看到眞正建設性實際性的計劃。但楊安澤的 UBI（Freedom Dividend）計劃下，每個公民就有銭補助來付保費了。希望至少三年來美國人民壽命一直減短的趨勢可以改善。

## 3．衡量經濟國力實力計算方式的改變（Measurement Change）

這也是他政見中的亮點，現在各國用以衡量經濟成長或衰退及國實力有三指標：
3．1．GDP－Gross Domestic Production 國内總產值，主要在製造業的數據。雖然這是個重要指標，但太狭獈，因為人文因素並未計入。

3．2．Unemployment－失業率的計算，很早就被人詬病，因為如長期失業人口，不找事的勞工，家庭主夫／婦，皆未計入，其精碓性存疑，只能用作一個比較趨勢用的數據而已。

3．3．Stock Market－股票市場的涱跌，只反應 $20 \%$ 富人階層財富的增減，因為擁有股票的仍是少數，約 $80 \%$ 的人並未與華爾街有關係，故不能反映民間財富全貌。

這三指標皆為世紀之前訂的，也到時間重新審視了。他認為除了這三個指標（只能佔 $1 / 3$ ），還應加上 $2 / 3$ 其他重要的衡量單元，譬如重視教育，心理健康，幼有所養，老有所歸的福利，家庭親子關係，自殺率，人民壽命長短，中間所得，幸福指數……他說若他當了總統，在施政報告中他一定用這些因素來訂成績單（Score）。國家的整體強盛要以人民生活質素來衝量，不只是 GDP．看看如今美國雖然經济指數不錯，但有些大都市，無家遊民遍地，槍枝毒品池濫，罪犯增加，家庭疏離，倫理蕩然，這些現象又怎是一個高 GDP 可以概括的？他強調他是以人為本的資本主義，人本比金錢可貴－＂Humanity First＂．＂We must evolve a New Form of Capitalism＂．他 value people more than money．

除了以上他的三大政見，他的其他重要想法如下：
移民政策，種族偏見－他贊成給現有移民合法身份，因為驅逐數百萬人的複雜程序及費用是不可想像的，他用他父母從台灣移民來美的故事強調移民對美國的貢䯞是正面的。

教育政策－他也贊成 Charter School，認為學校教育只是個人成長的來源之一（佔 $30 \%$ ），家庭及社會對孩子的健全發展有更大影響（ $70 \%$ ），他認為家長有權選擇公私立學校，家長不應將孩子教育的全部責任推給學校，他同意應提高教師待遇，以提升素質。至於負擔沈重的學貸，他也希望人民有＂全民基本收入＂後可減輕。

槍枝管制，環保議題等，所有民主黨候選人見解大同小異，楊安澤的想法與大家接近。

# ＂MATH＂－＂Make America Think Harder＂東方人參與美國總統選舉的重要里程碑 毛莉莉 

## 民主黨候選人辯論及競選團隊

至今（第三次辯論後），已從 20 多候選人減半，下面第四，第五輪的合格辯論候選人必需要有 130，000（十月第四次）到165，000（十一月第五次）個人聯署，民調 $2 \%$ 到 $3 \%$ ，希望他能繼續前進。從一位政治素人來說實屬不易。雖然在前三次辯論會上發言機會不多，但不卑不亢，台風穩健，带些幽默，口齒清晰，講話速度快而有力。他開玩笑說＂For every Yin，there is a Yang＂，用中國的陰陽，來比喻川普與他的不同及互補（但許多人不同意他倆可相輔相成）。運動方面，在網上還可看到他打藍球，又精於跆拳道，少林拳，智體皆出色。

他有個科技人的競選團隊，網路工程，組織能力，精密公關，草根募款都非常強，對外極俱擴展的能力，成功運用 Internet，Social Media，Podcast… 實在讓人佩服。只有幾個月可以讓一位無聞的素人，蛻變成為每個重要節目都爭相邀請的嘉賓：＂VIEW＂，Bill Maher Daily Show，CNN Anderson Cooper，MSNBC Daily Newsletter… 應 邀 在 AARP，National Action Network…演說，在 Iowa，New Hampshire，South Carolina 幾個重要初選州 會議，都受到千人起立鼓掌。矽谷人也支持他，都成為＂Yang Gang＂，包括天才 Elon Musk．他自稱是 矽谷人的＂Asian Tech Bro＂。這現象稱＂Yangsanity＂也不為過。當然樹大招風，攻擊訫毁歧視也是有的。

楊安澤的定位
楊安澤是台灣移民第二代，在美出生成長受敎育，做過律師，企業家，現在主持非管利組織 Venture for America（VFA），開訓練營，培訓中西部地區碩士創業。他著有＂Smart People Should Build Things＂及＂The War on Normal People＂兩部書，闡釋他的隱憂及見解。

楊安澤認為現在面臨的是第四期工業革命（連拜登都向楊安澤表示，想多聴㯖第四期工業革命的内容），社會因科技而大轉型（Economic Transformation）（請參関拙作＂日新月異的企業思維＂），人工智慧及自動化將取代傳統製造業零售業，工廠工人，卡車司機，甚至各行専業，有四百萬工人失業為彌補轉型的社會成本，到2030年，約有 $15 \%$ 到 $47 \%$ 的現在的工作會被自動化取代。數據又証明
＂Retraining＂（重新訓練）至今效果不彰，又如川普呼籲的製造業回流美國，也已經不合時宜，屈時經濟衰退，也非只調降利率可以解決的。當然我不是說他一定有先天下之憂而憂的偉大胸懐，但他以專業嗅到危機感，覺得是未雨綢繆的時候，所以他的＂全面個人基本收入＂的理念應運而生。我們不見得需要認同他的見解，但對他的遠見毅力執著勇氣是敬佩的。

他曾在白宮接受奥巴馬的獎章，也攝製過創業紀錄片。他這次一鼓作氣出來，知道並不能打贏選戰，他想把他對國家的期許及訴求讓大家知道。民主黨的選舉資源不如共和黨，我們家分屬不同黨，見証共和黨發動的文宣攻勢是民主黨遠遠不及的。但美中貿易戰，中東戰雲密佈，外交挫折，兩黨理念差距，總統彈劾陰影 ．．．在在考驗著共和黨，明年初選佈局現仍難看出端倪。

楊安澤給自己在選舉中的定位是＂非政治家，而是解決問題的人＂（I am not a politician；I am a problem Solver．＂。楊安澤母親說得好：＂我覺得不管結果如何，他已經成功了。他想表達的也借著這個超大的舞台傳達出去，得到極好的迴響和贊與，更為東方人爭了口氣！＂

曾請敎她，如何敎導出這麼不是 Asian stereotypes 又出色的孩子。她說＂Andrew 的事我只是以平常心看待。他做事認眞，重要的是他有話要說，他相信他把看到的問題說出來，可以幫助美國。他也相信他可以讓亞裔以後從政之路好走一點。＂誠然！

周遭東方人皆不熱中參政，事實上，政治與我們息息相關，是據理力爭時的發聲渠道。美國立國兩百多年來，這是第一個亞裔面孔站在這民主黨總統候選人的辯論台上，我們以他為傲。他今年三月及七月曾來舊金山，可惜我在外未遇，想要向他當面致謝：他打破＂模範族群＂的沈默不語，透過這個大平台來提高話語權，非常有意義。這是歷史一刻，是為之記。

## 我的母親

何琪

上了飛機，坐定了。眼淚不知不覺流下來。我後悔極了。說什麼我都應該早點回來陪她。
飛機起飛了。望著飄渺的白雲，依稀可見綠野藍海，可是上天下地，我在世上已經没有了母親。母親妳在哪裡？

26 歲出國以後，和母親就是聚少離多。我載著母親殷殷的祝禱，滿滿的期朌，信任，飛啊飛那麼遠，她手中那根線從來没有斷過。一直以為有一天，有一天，我可以带著她好好享受世界，看看美國的山川，心目中她是不會老的。她永遠這麼睿智，和她說什麼，她總是有理解，驚人的快速切入主題。更不會想她終將拋下我們而去。

她有她世界，不曾仔細想過她遇見我們之前的青春歲月，美麗夢想。我們理所當然的享受母愛，及她毫無保留的付出。我們任性的以為她只有一個角色：我們的母親；抹殺她其他角色。
其實，母親有年輕的夢想，各種才華，才藝。年紀大一些，才體會到她把自己的一切，她默默放棄放下。她說：顧不得那麼多。這一顧不得就是一生。她的一生奉獻給了我們五個子女。

我試想一個嬌嬌大戶人家幼女，如何兵荒馬亂中，簡單行囊背起新生兒隨衆逃難。没有奶水，托人買最好的小餅乾，沾了水一點點餵她的小嬰兒。嬰兒夜啼，怕吵到別人，只好整夜抱著哄。以前不知道那種辛苦，現在才知多麼不易。

有一次逃在山東。衆人都依次在大廳舖地躺下。小嬰兒啼哭，爸爸突然發現外面有一茅舍。於是打點一下，一家三口搬過去。没想到半夜來了幾個荷槍土匪，紮著臂章，說要檢查証件，其實是來打劫。大堂人多，於是找上他們搜刮。搜完了錢，看到爸口袋插著一枝派克鋼筆，手上戴著手錶，就假說「上面」要拿去檢查。爸爸不信，年轎氣盛，要跟去找「上面」理論。媽媽抱著嬰兒，急的不停拉扯爸爸後背衣服，把他止住。然後對民兵說：没有關係，你們拿去。爸爸還是不甘心。民兵見狀，也搞不清楚爸爸來頭，那時候手錶鋼筆也代表一個人身份，他們也有點擔心踫上「不好惹」的，於是折衷拿了龬筆。說：鋼筆我們替你保管，手錶你先留著用。一場血光之災，被母親化解。她的捨得，臨機應變，斷然處置，要留給後輩子孫記住。錢財不重要，人才重要！

那時她才 22 歲！
看她年輕時照片，娟麗內敛。好一個女子護衛男子。於是她展開扶持丈夫，撫養子女的一生，一直到她人生最後。她一直是我們何家的不倒翁，是何家的燈塔。

小時候住僑愛新村，記憶裹原來只一房一廳的眷社。她一次一次擴建，改善我們的居住環境。後面先搭了一間餐廳，旁邊是開放式小廚房，没有門。那時連玻璃窗都捨不得買，窗子是木頭做的拉合。中間還有層紗，但是下雨就必須關上。廚房小的僅容旋身。一個紗㩔，夜裏擋不住小老鼠偷吃。一邊是大煤球爐。簡易水糟，旁邊是水缸。小小灶檺，切肉切菜都是它。印象中最深的是每天早晨做饅頭花卷。爸爸釘了一個大麵板。頭一天夜裹先發麵。第二天才有的吃。五個成長中的孩子，吃的份量越來越大，所以我們家每天都必須做。麵板上排了幾排，白白胖胖的準備上籠，蒸完一籠又一籠，永遠不夠吃。所以火也很重要。没有自動點火，煤球火源不能熄。要留著弱火，等待下一頓加料再燒。

所以我們要學會升火，燃煤球。院子搭了雞舍，還有小材堆。有一棵油加利樹。樹下還有水缸，怕水不夠用。

記得爸爸存住所有可燒的柴火。我們也會幫忙䢃柴。就在樹下，大水缸旁，把木塊夾在碍頭中間，柴刀中間砍下去，一刹時木頭跳到兩邊，小孩子就去撿了磊起來，手常被木刺戳到，流點血算不了什麼。

那時爸爸是我心目中的英雄！他什麼都會。
他們就這樣夫妻同心，一碍一瓦，搭建我們的避風港。可是爸爸軍旅，不在家的時候多。母親大部分時候單打獨鬥；圓圓甜甜秀麗的臉，一天天刻下生活的鍛練，像陀螺一樣每天轉的庽害。先生不在家，一早要買菜，没有冰箱，必須天天買。早中晚三餐先計算好。把每個孩子的便當，水，準備好，趕去教書上課。晚上衝回家，又是一陣大戰。每個孩子洗澡，作業，家務清理，最後是她自己。記得她還撐著給我們打毛衣，累到嗑睡連連點頭，她還繼續打。

想想這樣的日子，數十年如一日。那時候是公用水井，大家排隊打水，這也是大事。我和二姐輪流排隊，装満了桶子，小小的我就和二姐抬水回家，倒在水缸裹，再去排隊；把水缸装満了，好䮖傲！我也可以有點貢獻！

有時爸爸回來，就要好好刷洗水缸。彷彿盛大禮儀，變魔術一樣把水缸洗乾淨。那個水缸在我小小心靈中，是非常龐大的。

逢年過節，那種歡慶期待，快樂的级數是很高的。
記得媽媽一定好歹給我們一人一件新衣，一雙新鞋。於是带著我們搭公車去桃園去買。簡易的公車站，簡單兩木條搭成條登，媽媽把小小的我抱在木椅上，木椅很高，路上黄沙很大，我的兩腳懸著踢啊踢的等公車；好大的盼望。桃園對我們來說是好遠的地方。記得街頭有人賣炸糯米涠子，好香的味道，可惜媽媽没有錢給我們買了。但是那垂涎欲滴的饡䖵仍在，那種不可得的美味香氣仍在。但是已是六十年歲月勿勿過；至今我看見炸糯米球，心情說不出的特別。

最記得媽媽做不同形狀的饅頭。小兔，小青蛙，小熊，小魚．．．準備過年用。怕老鼠偷吃，用個大竹篮從房樑吊下來。她還剪紙窗花貼。她蒸年糕一團稀。整夜也蒸不成形。最後才知年糕是「吹」熟。蒸屈四週要放竹管。可是稀稀的糯米漿好吃極了，放了香蕉油，我偷偷用手指挖，湯的不得了，還是非常好吃。

有一次上桃園，我走丢了。大概是貪看油炸糯米球的攤販，没有注意媽媽已經走遠。我記得我没有哭，慌急到處找了一圈後，決定回到原點不再動；記得媽媽說原地不動。天色漸漸黑了，終於媽媽出現了。本來我很害怕，但是她没有罵我，反而說我好乘，她蹲下來，把我指起。我永遠記得她焦急又安慰的臉孔。現在想想來，眼淚又不覺流下。

常常等待爸爸回家過年，最後回不來，印象中媽媽是很失望的。那時不能理解她的失望。因為我們的歡樂她一點没有少的的給我們。現在我可以了解她的寂寞，辛苦，多麼需要爸爸安慰。可是我們不解事。理所當然的霸佔她每一天的每一刻。反正媽媽就是高牆，我們在其間快樂成長，哪裡知道她的辛酸，哪裡知道她也夢廻老家，思念親人。說來孩子們是自私的可恶，我們從不曾管她的傷心難過，一直到了我們也是她的年紀，仍然自私的霸道的理所當然！

往事歷歷在目。奇怪的是她容顔已改，甚至垂垂老矣，可是她在我心中永遠只有一個角色：媽媽！没有多，没有少，没有老，没有死亡，她没有走。她活在我心裏。

她的走，是突然也不是突然。只是一直盼望她永遠活下去，其實她早就累了。最近幾年回台，有時陪著她市場走走。走没幾步，她就說累了，没有力氣。驚人的是她頭腦清晰，思慮週詳，體力累的不行，腦袋仍然一條一縷。

我曾想為她做一生回顧，試圖長線了解她的 95 年生命。 儘管我不能知道她童年，成長，求學，種種細節心路，但是可以遠距離矇矓的看見一個好女子的模樣。譚家在溷卅是四大姓之一。譚家先祖在清朝出過幾位了不起的狀元，曾有御匾「兄弟文魁」掛在正大門，家宅大到後來被共產黨徵收成縣政府所在。外祖父病逝湖南宦途，外婆性情柔順細淢，只有母親和大姨兩個孩子。蘆溝橋事變時她只有 11 歲。聽她說聽著遠處的槍聲，聽到夜裏過陰兵，等等。童年就在戰火邊緣渡過。外婆带著她們避日本逃到鄉間。回來後，滿屋筐箱籠，都被翻倒。日本人带不走，就在綾羅綢緞上大便，讓你也不能用。於是幼小的她勤奋讀書自強，昏暗油燈下也要用功。一個默默自強要強的年蝩女子，等待她的是人生一場又一場的奋戰。她内心流露在眉宇之間，一股温柔堅強寧靜，大家閨秀的氣質更是内敛自持，或站或坐都是端莊優雅，言語更是不疾不徐，有分有寸。就是這樣，她幾乎從不曾忘形逾矩。我的想像隨著她的身影走過歲月。她們那一代吃了幾代的苦。她們那一代傳統女性所有的美德發揮淋漓盡致。可是她們不懂包装行銷，只有默默承擔付出。。

只是她眞的太辛苦每做一事，每說一事，都是實在有稌，毫無衿誇。大約她自己也没有想過會晚年失明。所以她常常叫我不要把自己用太狠；這是她的遺訓，我一定要遵守。用的太狠是美德，也是對自己鞭策太強，自律太甚。我回頭想，那也是那一代好女子能做到的極限。因為她們一無所恃，遍目所及儘是責任，工作，家庭。她們没有父母，没有娘家，没有任何靠山，没有誰可以訴苦，她們背水一戰！已經可以放下盔甲了，她們心理上還是很没有放鬆。我不知她何時信主的。遺憾我没有問。也不曾追究她如何建立和神的溝通。身為女兒，太慚愧了。

但是我知道神在她身上的作為；雖然她越來越看不見，心裏的眼睛明亮，心思如雪。神在她身上的恩典也更清楚。

一個人可以廿年不變的天天站在窗前禱告，她對神的倚靠，神給她的力量是奇妙的。我們做兒女後代的，都要永遠紀念這一幕：在黑暗中不斷的禱告，禱告是為了兒女的好處，是無私的愛另一種延伸，澤被我們每一個人。

曾有一位牧者告訴我：信神並不是把阻礙拿走。而是在霂霂的難處中，看的清清楚楚。我想母親通透的智慧，人生圓融的安祥，神的保守鏳在其中。

我 26 歲離家赴美。那年母親 54 歲。在她失明前有 20 年我只能短短出入台灣，所以神女給我盖孝的時間不多。我曾狠狠的努力，要快快爭一席之地，要讓她過「好」日子，要讓她覺得没有白養了我。其實相聚時間好寶貴。好難得。我的腳步勿勿，外務太多，何曾倚著慈母，静心陪她。只記得她來美，我們带她横跨半個美國，去尼加拉瀑布。去華盛頓 DC，去看哈佛。在坐小船穿過瀑布底下時，霧水打在她身上。她高興的唱：海浪淘淘我不怕，．．．．像個孩子一樣高興。那是我唯一一次看到另一面稚氣無憂的她。我們替她照相，她也要替我們照。拿起相機說照了。其實，她已經没有辦法找那小孔，她舉著相機，眼睛對著垂下的繩圈，以為那就對焦了。那一次是我今生少數盡孝带她旅遊的機會。思之淚下。心痛如絞。媽媽，對不起啊！

寫到這裡，樹欲静而風不止，子欲養而親不待，淚眼婆娑中浮現，追憶思念，捨不得的是我們。
如果有任何事可以做，那就是認眞執行她的命令；她一再交待：你們五個，一定要團結合作，快樂過日子，這樣我才放心。這是她一再又一再的命令，一再又一再的囑付；她為我們貢獻了一生，最終的願望還是無盡的愛陪伴我們！

神說「看哪！兄弟和睦同居，何等的善，何等的美好」！我們的母親已經又替我們規劃我們的未來，立下願景！這句詩中的下文，是黑門山的甘露。山是複數，黑門山的霧水滋養田野百物生長。這個母親心中想要後代及一代又一代的傳承！她的愛是這樣綿長，綿長．．．

母親！您放心吧！我們每一個人都牢記在心，領命而去，天漄海角，遵命而行！

## 沈痛悼念 沈克勤 大使

政大校友會

沈代表，我認識他很久了，因主管過亞太 2 科業務，他常返國述職。本人2次赴泰北難民村公務出差，一次赴斯里蘭卡在曼谷轉機，都有機會聆聽教益。

沈代表為人眞是謙和，優雅，客氣，有度。
其外交公務生涯，算是順利的，尤其甚受沈昌煥部長的信任與提嚆。他的外交任務可以用「忠，勤」精神貫徹之。尤以在泰代表期間忍辱員重，終有豊收成果。
了不起的外交前輩，政大前輩。
許懷聰
驚聞沈代表往生。他為人謙虚温和，工作認眞思考週
密，並充分授權部屬。本人曾追隨他辨理接運滞越僑胞 18 梯次華航專機近三千人回台。他與杭立武大使成立「中泰難民服務團」，追隨他多次前往泰棉邊境難民營援救越棉寮逃泰僑胞轉往歐美各國定居。授權本人全權辨理援救泰北 93 師國軍眷屬難胞改善生活業務等。

中泰断交不久沈代表即能與泰國國王，王室及總理堅塞等政要保持及拓展良好關係，也獲得大多僑胞支持，又全心照顧中南半島各地難胞，達成了外交任務及保僑護僑工作。充分顯示他的外交優異成果。是位傑出的外交人員。

七年前本人曾到舊金山探望他，閒談當年在泰往事，當時他 91 歲身體狀況良好健談。感念老長官的愛護指尊及提拔，受益良多。

姜禮尚大使
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
北加校友會代表
敬裏 沈大使 克勤－－福壽全歸
敬謝 沈大使一生對 國家的貢獻


敬送 沈大使升入天堂
敬祈 沈大使在天之靈 永護中華
程振賢（政大家族）程谷多龄（1963）敬吒念 9／9／2020
驚聞沈大使遽然去逝，令人不勝哀痛，侀然淚下。沈大使的風範永留校友心中，是我們效法的楷模。請會長代向大使全家致哀。並請節衣保重。

李學英王東平敬上
沈大使遽然與世長亂，令人悲痛不已。他的為人處世之風範，永存人間，是校友學習的榜様。视他雪魂早升天國，遺愛永在人間。家人節哀順變。

## 李學英

得知我們敬愛的沈大使學長仙逝，非常不捨！請代向沈大使夫人䦮府致意：請節哀順變
速泰永，張莉綺敬輓
曾記得沈大使公子告訴我們他父親最敬仰的偉人是林肯總統，因而命名公子＂Abraham＂，中文名
「春田」，是林肯的住宅今紀念舘所在地。去年校友會讀書會有幸認識春田，聽他生動的講述沈大使外交生涯，尤其在泰國數年的經歷，實在敬服！春田對他父親充霂了钦佩和敬愛。
眞是難能可貴的模範家庭…
張莉綺

## 沈痛悼念 沈克勤 大使 政大校友會

「沈大使克勤，勤奮上進，高風亮節，愛國愛民，可敬可佩」
晚輩羅楚善吴美利齊吒
Thank you Abraham for the chat earlier in the evening．We＇ll forward your letter to our college schoolmates who admire so much your magnanimous father．

Best regards，Charles and MaiLi

感謝學長外交折衝，為國劬勞；實践校訓，足資表率；是我們的楷模驕傲！我們會懷念您！

## 毛莉莉


得知沈大使去逝的消息，心中萬分難過。眼前出現以前拜訪他的景象。我有許多的不捨。由於疫情的關係，恐怕無法去參加他的 memorial Service。請代我向沈夫人問候致意。謝謝你。

請告訴他的家人我萬分不捨。因為我們之前都住在 Milpitas，我貰責接送他們夫妻去參加校友會的活動。我們聊的比較多。學長送過他的著作給我，看完之後瞭解他的經歷，十分佩服。我家的桃子熟了我會送去給他們夫妻。直到我去大陸工作，他們搬到 Cupertino才少聯絡。但是很高興看到他們依然參加重陽節敬老宴，以及其他活動。看到老人凋零，雖然不可避免，卻是滿心的不捨。

## 王莉莉


驚聞！哀悼！請代表致哀！其實也是喜喪。
願沈府全家在此期間節哀保重！

## 何琪

＊＊太
沈大使的 謙虛，仁慈，清廉，専業，身正，意誠 和對校友會的支持是我們的楷模。求主安慰沈大使的家人。

## 龍德馨


為沈大使靈魂祈禱，安息主懷！

## 韓蒂月

## $\star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star \star$

很遺憾聽到這個令人難過的消息，深感榮幸與沈大使有數面之緣，祈願逝者安息，生者節哀。

## 張秀貞

## 

I believe that the Ambassador Shen had lived the fullest of his life．His contribution to the country and to the humanity will be well remembered．
Because of him，many people have better quality lives generation by generation．Ambassador Shen will be in our hearts forever．

李文珠 Julia

## 懐念中文系朱守亮老師和王志忱老師

今年二月我們班代表丁昌援，在 Line 上群組告訴大家，敬愛的朱守亮老師走了，享壽九十五歲。

三年前十一月底，我們班正好有幾個人從美國回台北，就聚了十幾人見面，丁昌援带著大家仔細回预北門旁的古蹟，及因建捷運而挖到的文物。餐後大家回政大，探望擔任我們大二和大四雨年導師的朱守亮老師。朱老師家在指南路底，開始爬石階約二十幾级左手邉。朱老師神彩奕奕，大家欣賞樓頂及庭院花諫，游魚，遥想當年。

老師學養豊厚，授課詳細，真是一肚子的學問，在系裡開了不少課程，毛詩和韓非子是非常熱門的。對學生很關心，有時候上週一的導師課，一起爬指南宫，吃斎饭，關心我們的生活，就像家長一様。

而六年前我們開穽業四十年的同學會，約有三十人參加，從下午開始聚到晚上，大家都好開心。晚餐時朱老師，師母都來了，四十年未見，老師一見我就説我就是住在嘉義，班上去北投地獄谷時，不慎滑落温泉潨傷服的那一位，記憶精確，真是了不起啊！更見證朱老師是多麼疼愛他的學生。那天老師還带了一本自傳「回首來時路」，我因為從最遠的地方回台北参加同學會，所以我有幸獲得。回來後仔細拜讀，為其艱苦卓絶，勤奮作學問的一生而敬佩不已！

老師数十年來有每日晨泳的習慣，因而得以健康地亨高壽。
王志忱老師也是系裡非常受歡迎的教授，大一上她的文學概論，介紹我們走入中國文坣的殿堂，大四則上她的應用文，為日後就業作準備。

王老師家學淵源，學識深厚，以非常竌切的風格介紹中国文學之深之美。像是母親一般般切，上課時大家都如浴春風，没有人打圔睡，可見多麼受到學生愛戴。雖然不是我們班尊師，但我們私下十多個同學，還去老師位於通化街的家包水䯳，話家常，讓老師破費，真是不好思，留下很温馨的回憶。

十多年前我在世界日报上看到關於王老師的赧導，才知道原來老師跟著女兒住在 San Diego，而我因母親住在南加，每雨個月會去陪伴媽媽幾天，十年前有一次透過世界日報，聯絡上了老師，就去看了高龄九十五，坐在輸椅上的老師，她精神很好，認得我，但不記得我的名字，倒是記得班上的葉文可。一起回憶三，四十年前的美好往事。監走前老師送我一本，為度祝九十歲生日 而滙集她一生的文集兼回憶錄「雪泥鳰爪九十春」。讀完對老師更加敬佩與想念！

老師有個鼎鼎大名的作家兼畫家弟弟王蓝，姊弟自幼一直特別親，王蓝先生晚年也住在南加州，但先老師幾年歸天家，書中也有不少篇幅鴌畫家可敬的一生。

幾個月前我和老師的女兒聯絡，知道老師五年前以一百高龄在家中無疾而去。四世同堂，真是福氣満霂！

我有幸在多年後得到雨位老師題筆㬝書，如果校友有興趣也想領略老師豊富的一生，我很樂意借䦎。雨本書均有很多珍貴的照片，作為学生，讀來尤其親切而懐念不已！

朱老師二月公祭時，李文珠會長潑絡台北好友，也是中文系校友劉麗珠簧辨，以北加州政大校友會名義致送花圈，非常感謝！

## 敬悼 張緒心教授

李文珠

張緒心教授，Sidney Hsu－Hsin Chang（ $1 / 1,1934-10 / 3,2016$ ）以「中山獎學金」赴美獲得超博士學位，榮登美國教授名人錄，専研中，美，俄，日關係以及孫中山先生的著名旅美歷史學家。加州 Fresno 州立大學 歷史系終身職教授。中華民國的「國民外交官」，中華民國現代史的見證。他曾在三十多個國家演講講學，有五部著作以及一部e－book 電子書。
前美國總統雷根（Ronald Reagan）自擔任加州州長時，就很器重張教授。在總統任期時，曾數次邀請張教授入白宮，請益美國對中，俄，日的外交政策。並曾親自邀請他入籍為美國公民，但張教授拒絕了，一生都使用中華民國（R．O．C．）護照。

1975－1976 年間，政大校長李元簇（後榮任中華民國副總統）邀請教授返臺擔任客座教授一年，在東亞研究所與歷史系開授兩門課程。那是我們大三的「俄國史」。是我在政大四年唯一的一位來自美國的著名教授。同學們都很期待，也很擔心他會以英文授課。當貌似少了鬍子的聖誕老公公的張教授站上講臺，笑容可掬地用純正國語，鏗鉜有力地開講時，大家才放下了心中的焦慮。能成為張教授的學生，是畢生的幸運，新穎的教學方式，旁徵博引的豐沛學識，開啓了我們的視野，終身受用。

張教授曾是中華民國蔣經國政府的國策顧問，蕭萬長先生擔任國貿局局長時，教授以國民的身份，積極推動中華民國和無邦交國家之間的貿易工作。教授是當事人，珍貴的第一手資料。難得的「史實」，在此舉例一二。老師以加州大學教授的身份，成功推薦經貿小組進入葡萄牙，進行貿易交涉談判。中葡貿易是政府多年來一直無法突破的難題，這一大突破，對台灣的經濟發展助益良多。另外在德國的成就，影響更大。當時租用一簡陃辦公室，成立中華民國駐德台北經濟文化代表處，起始並不引人注意。終於有機會演説時，教授以無畏地雄辯口才說服德國國會，提升中德貿易往來，將台灣中小企業带入歐洲市場。他感性幽默的結語：「 相信您都有鞦愛的人，不妨今天回家時，買把精緻耐用的台灣製雨傘送給挚愛的她。相信她會給您一個深情的吻。」衆人莞爾中，加入了一份對台灣的温馨情感。台灣雨傘能進入歐洲市場，張教授功不可沒。這些信手拈來的事蹟，教授説來輕描淡寫。台灣成鴬亞洲四小龍，他在幕後默默地辛苦奔波，沒有掌聲的努力，相信不乏心酸歷程，辛苦經驗，但教授從來不提。那身在海外，心繫中華民國的情操令人贊嘆與佩服。

張教授思想開明，思緒縝密，深具包容性。在七十年代的台灣，尚沒有網路等等通訊系統，出國更是不易。教授曾在全球各地講學，甚至多次進出俄國，到過莫斯科大學。我們好奇地問他：「鐵幕中的學生和我們有何不同？」教授回答：「全世界的年輕人都一樣。都積極樂觀，求知慾強，有極大的可塑性，前途無量。不要把他們看成萬恶不赦的共匪，年輕人都在找尋個人的人生方向，追求未來。他們需要的是正面的引導。」 教授開啓了我們的國際觀，世界觀，教導我們去除先入鳥主的成見，才能客觀地看到事情的真相。類似的問答式啓發性教學不勝枚舉。對我們日後分析事理的思考模式有很大的影響。

美式雙向討論教學，而且可以隨性地在課堂上發表自己的言論，在七十年代是十分前衛的。未完成的討論課題，下課時，老師會請同學們一起喝紅茶，吃午飯，繼續討論。現在同想，當時必有許多信口開河，不合專業水準而又自以鴬是的言論。但，老師總是面带微笑，耐心傾聽，之後再中肯客觀引經據典給與客觀性専業評論，讓我們心服口服，㝬然開朗。上老師的課沒有時間打瞌睡，而㽞課，那可真是個人的損失。每週大家带著期盼的心情來上課。

教授的課修來其實並不較鬆，不是簡單的筆試就可過關。除了不容易作答的 open book期中考之外，每人需繳交一份報告。這不是十幾二十頁的讀書報告，是類似博士論文的學術報告。

張教授並聯絡了印刷公司將大家的文章集結成冊，白紙黑字印書出版，那可是一件很了不得的大事啊！對多数同學而言，也是絕無㯵有的一次「出書」經験。大家真的全力以赴。由這份「論文」中，教授不僅指尊學術研究的方法，更以身作則，教覚我們做學問的態度。亦師亦友，短短一年的客座教授，我們一準子敬重的老師朋友。是「經師」，更是「人師」。

老師回美，和同學們的聯絡一直持續著。每次老師回國，同學們總是欨欣鼓舞地在台北聚會，好像又回到了學生時代。老師的關愛之情，大家都能感受得到，甚至對於下一代也不客指導與照碩。向老師請教工作上的疑問時，都能得到圆満的解答與鼓勵支持。

師母是美國人，提到師母不碩家人的反對，嫁給老師，年輕時跟隨老師束奔西跑的辛苦，老師臉上總是一抹带點小小得意的幸福微笑。雨位兒子能說一口標準的國語，而且事業有成。 2015 年師母䱣世。那年夏天，斵敏元伉儦東灣區參加他們二兒子晏至中史丹福博士班畢業典福。於是，我們一同去 Fresno 拜訪老師。老師當時除了腿疾，行走不易之外，精神身體㹜況都不錯。並特別安排到一家中國餐堍用餐，還請了幾位教授好友作陪，大家相談甚敬。2016 年教師節前，打電話祝賀老師教師節快樂。很意外，老師不在，而且没有回電。正納間時，他的兒子打電話來告知老師仙逝。當時，心中很懊悔之前没有去探望老師，而悔之晚矣！敏元的兒子至中開車和我一塊兒去送老師最後一程。告別式不收奠儀，直接捐給 Fresno 大學，政大同學們以花圈及捐款致意。由當天來自各地教授，學生，友人的致解，再次深深感受到張教授的幽默慈善和藹與博學。

敬愛的張緒心教授，桃李霂天下。不僅在精神上，甚而在實質的經濟上，他改善了許多人的生活，更提升了許多人的視野。精彩的一生，功德圆满。謝谢教授！永遠懐念您！

註：本文取材節自
1．https：／／www．legacy．com／us／obituaries／fresnobee／name／sidney－chang－obituary？pid＝181793525
2．政大歷史系同學劉敏元，陳美玲，黄嫦媚，劉麗美，李玉雪，吴玉珠在張教授告別式的悼詞。



張教授伉儷與友人攝於政大校園


「學業醇儒富，風流天下聞」 2015年6月29日，攝於 張教授家中

左起：至中，敏元，文珠，張教授同事好友 John Sttherese

2019會長交接，黄健庭校友來訪




2019 年會燒烤聯誼，合唱團國慶升旗，錄製校慶影片
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## 



2019 年會燒烤聯誼



Photo by Lee Pan








## 2019重陽欨聚，2020雲端歡送馬鍾麟，淺談葡萄酒，雲端音樂雅集
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## 2020 雲端音樂雅集

















正



[^0] $=$建立新冠病毒邏輯，職涯规劃社，談極光奇緣


## 2021校友會 68 週年年合，會長交接



世 國
界 立
校 政
友 治
總 大
會學
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